第二天傍晚，当林未晞拖着那个比她人生规划还要井井有条的二十八寸行李箱，按照导航站在许惊鸿所谓的“工作室”门前时，她对自己昨晚那个“百分之二冲动”的决定，产生了前所未有的怀疑。

眼前是一栋看起来颇有年头的独栋小洋楼，墙面上爬满了疯长的藤蔓，院子里不是精心修剪的花草，而是肆意生长的野草和几个造型奇特的金属雕塑，锈迹斑斑。

她深吸一口气，推开了那扇没上锁的铁门。

一股浓烈、复杂的气味扑面而来。松节油、某种不知名的香料、淡淡的霉味，以及……残留的啤酒味。视觉的冲击力更为巨大。

这里与其说是家，不如说是一个刚刚经历洗劫的仓库兼画室。巨大的画布或立或靠，上面是狂放不羁的色彩和线条。完成的、未完成的雕塑、装置堆放在各个角落。书籍、杂志、颜料管、空零食袋……以一种近乎后现代艺术的方式，铺满了每一处平面。中央一块巨大的地毯，颜色已经难以分辨，上面沾满了星星点点的颜料。

林未晞的太阳穴开始突突直跳。

“啊，你来啦！”许惊鸿的声音从二楼传来。她今天换了一件宽大的T恤，上面印着一个模糊的乐队logo，头发依旧随意挽着，但眼神清亮，与昨晚判若两人。她灵活地绕过地上的“障碍物”，走到林未晞面前，看着她那个一尘不染的行李箱，挑了挑眉，“嚯，装备挺齐全。”

“我的房间在哪里？”林未晞不想进行任何无意义的寒暄，直接切入主题。

“楼上，左手边第一间。”许惊鸿指了指，“以前是间书房，有张沙发床，你自己收拾一下。”

林未晞点头，拖着行李箱，以一种穿越雷区的谨慎步伐，小心翼翼地避开地上的物品，朝楼梯走去。

房间比楼下稍好，但依旧混乱。书架上的书塞得歪歪扭扭，窗台上堆满了各种奇怪的石头和干枯植物。一张看起来还算结实的沙发床展开着，上面随意铺着一条看不出原本颜色的毯子。

林未晞闭上眼，默数了三秒，然后睁开。她打开行李箱，最先拿出来的不是衣物，而是一个便携式的紫外线消毒灯，一包一次性酒精湿巾，和一套全新的床上用品。

她开始了收复失地般的清洁工作。

擦拭每一处可能接触的表面，用消毒湿巾清洁门把手、开关，铺上自己带来的、带着冷淡香氛的床单被套。她把房间里“多余”的物品——那些石头、干花，分门别类（在她看来）地整理到角落的空箱子里。

楼下传来许惊鸿折腾的声音，似乎是音响开了，放着躁动的摇滚乐，还夹杂着她跟着哼唱和画笔刮擦画布的声音。

一个在绝对秩序的领域里构建规则，一个在绝对混沌的空间里挥洒灵感。

两小时后，林未晞终于将这个临时栖身之所，恢复到了她所能接受的、最低限度的“整洁”。她走下楼，准备就一些“基本原则”进行谈判。

许惊鸿正站在一副几乎占满整面墙的画布前，手指和调色盘上都沾满了浓郁的蓝色。她神情专注，完全没了平日的散漫，眼神亮得惊人。

林未晞没有打扰她，目光却被客厅角落里一个小茶几上的东西吸引了。

那是一个略显陈旧的木质相框，里面是一张合照。年轻的许惊鸿笑靥如花，亲密地挽着一个气质温婉的长发女孩。两人头靠着头，眼神里是毫无保留的欢喜。

林未晞的目光在照片上多停留了两秒。

“我姐。”许惊鸿不知何时放下了画笔，走到她身后，声音很平静，“好多年前的了。”

林未晞迅速移开目光，像是窥探了他人**，有些许不自然。“抱歉。”

“没事。”许惊鸿拿起相框，用指尖轻轻拂过玻璃表面，眼神有一瞬间的恍惚，但很快又恢复了清明，“她以前也总说我这里像狗窝。”

林未晞轻咳一声，顺势接话：“关于居住环境，我认为我们需要建立一些基本的规则。”

她拿出手机，调出一份在路上就已经拟好的文档：“第一，公共区域物品使用后请归位，定义‘归位’的标准如下……”

许惊鸿抱着手臂，好整以暇地看着她，像是在欣赏一场有趣的表演。

“第二，个人卫生方面，垃圾不得超过24小时未清理……”

“第三，作息时间，我希望晚上十一点后，能保持相对安静……”

林未晞一条条念下去，许惊鸿脸上的笑意越来越深，直到她念到“最后，未经允许，不得进入对方私人房间”时，许惊鸿终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。

“林未晞，”她念她的名字，带着点戏谑的尾音，“你是来合租的，还是来制定国际法的？”

林未晞面无表情地收起手机：“这是保证我们能够和平共处三周的必要条件。”

“好吧，法官大人。”许惊鸿耸耸肩，“原则上同意。不过……”她话锋一转，目光落在林未晞带来的那个高级咖啡机上，“我也有个条件。”

“你说。”

“我搞创作的时候，可能会有点……不受控制。”她指了指周围的混乱，“你不准收拾我的画具，尤其是颜料摆放的位置，那是我特定的‘混沌秩序’，动了我会找不到感觉。”

林未晞沉默了一下。这对于她整理癖的本能是巨大的挑战。

“……可以。”她最终妥协，“但范围仅限于你的画架周围一米内。”

“成交！”许惊鸿伸出手，想要击掌，看到林未晞毫无此意，又讪讪地收回，摸了摸自己的鼻子。

就在这时，林未晞的肚子，极其轻微地、不合时宜地“咕噜”了一声。

空气瞬间凝固。

林未晞的耳根，以肉眼可见的速度泛红。她维持着镇定，仿佛刚才那声音与她无关。

许惊鸿愣了一下，随即爆发出一阵大笑，笑得前仰后合，眼泪都快出来了。

“哈哈哈……我说……理性的林小姐，也是要吃饭的吗？”她抹了抹眼角，“等着，看在你这么可爱的份上，今晚我露一手。”

林未晞想拒绝，但许惊鸿已经转身钻进了那个看起来同样灾难的厨房。

二十分钟后，一碗卖相并不算好，但热气腾腾、香气扑鼻的葱油拌面，放在了被许惊鸿清理出来的一小块餐桌空位上。

“喏，吃吧。”许惊鸿自己端着一碗，靠在流理台边，嗦得毫无形象。

林未晞看着那碗面，又看看在暖黄灯光下，吃得一脸满足、仿佛周身都散发着暖意的许惊鸿，内心那座坚冰筑成的堡垒，似乎被这陌生的烟火气，熏开了一道微不可查的裂隙。

她拿起筷子，尝了一口。

味道……出乎意料地不错。