京平市，国际会展中心，今天是颠覆业界的国产芯片追光3.0发布会的日子。

被国外压了那么多年，首次各项性能指标碾压式反超，更让人津津乐道的是追光芯片创始人张昭还是个大帅哥，芯片发布会居然有些追星现场的意思了。

会场中心，张昭冷脸站在长屏下，机械地按着翻页笔，从追光芯片1.0开始依次展开。

以创始人作为个人IP来营销很常见，按理来说张昭这张脸太适合这么做了，可他既不爱营销也很少露面。仅有的一次采访全程惜字如金，任主持人挖坑试探，他都简要地回答或明确否定。也不是来自理工男拘谨导致的话少，他冷漠放松，又好像时刻都在走神。

大家发现了这个宝藏后全都一股脑地涌去了官方账号粉他，少有的照片个个都被盘得包了浆。

大家分析的确实如此，他是真的在时常走神。就在此刻，当讲到最初实现初衷时，张昭记忆里有一个人的声音不可抑制的反复回荡。

“国产GPU做得垃啊，追着英伟达抄架构能有什么出息。”

“按我说要搞就搞完全颠覆，狂堆线程和二进制表达玩了这么多年到底有没有点新东西啊。”

“总是卡死在兼容性和生态上，追着跑生态当然跟不上，为什么不是我们定义更简单计算范式，不该让无意义的复杂性和工作量成为推广门槛。”

大胆假设，小心求证，与张昭截然不同，那人永远只做第一步。

可是张昭喜欢听他扯淡，当时那些嘴炮并没有多被听进心里，他只留意着那人光线下下毛茸茸的头发、一动一动的嘴唇，和把他揽在怀里时温热的气息 。

那人叫贺寻，五年前人间蒸发，张昭认为自己又被单方面遗弃了。

张昭被遗弃过很多次，未曾谋面过的父母，孤儿院的朋友，后来的养父，还有贺寻。

生平其他的那些次遗弃他觉得没什么不妥，大家各有难处，唯有贺寻的离开他无法接受。

是贺寻提的分手，他说不清该怨谁，觉得这里面也有自己的错的，还有太多没来得及回报的温情和遗憾，可一切戛然而止。他去报了案，没有消户记录，这人却就是找不到了。

贺寻消失的这些年，张昭杂糅着炙热的怀念和凛冽的怨恨，把贺寻说的一切雏形和那些不切实际的幻想一一实现了。

做到追光3.0时真的就快实现了贺寻当初的设想，颠覆了业界旧有GPU芯片架构，重构了计算范式，以更简单的底层实现迅速构建上层生态。

集团先是让张昭带队一个预研产品线，后来又独立出公司，再后来，连菜市场的大妈都能聊上两句追光和那个年轻的科技公司总裁张昭，可朝思暮想的那个人，却始终没有再出现。

几天后。

梁旭风风火火地闯入张昭的办公室：“你看没看我发你的消息。”

“什么消息？”张昭心不在焉地答他。

梁旭本来和贺寻玩的更多，在贺寻消失后他们才和张昭联系。最初那会，梁旭总觉得张昭看他的眼神瘆得慌，贺寻生死未卜，但张昭看他时总像在看贺寻的什么遗物一样。

“你手机解个锁，诶，你还把我消息免打扰了，我刚发你了，你自己看。”梁旭点开了一张照片，调转手机把方向对着张昭。

“！”张昭看到照片瞬间暴起，死死地揪住梁旭：“他联系你了？还是你找到他了？你照片哪来的？”

“诶诶诶，你轻点，轻点！老子头都让你晃掉了。”梁旭看他这么激动有些担心。

失去贺寻的前几年他见过张昭疯狂的样子，也经历过他消沉的时刻，但时间过了太久，他们已经很长时间再没有谁主动提起过贺寻了。可梁旭女儿都两岁了，张昭还是一个人，梁旭也知道他没忘。

“我也是整理那天发布会的新闻稿偶然发现的，就拍到这一张。图片我修复过了，应该......是他吧。”

梁旭什么时候走出了门张昭甚至都没察觉到，他直愣愣地望着那张照片。

比起从前，贺寻好像更瘦些，从照片里依稀能辨认出他清晰的轮廓和锋利的五官，有了些青胡茬，头发依旧干净利落。让他想起在实验室第一次见到贺寻的样子。

当时正研一，贺寻进了老刘的实验室也就四、五个月的样子。

老刘是他和张昭共同的导师，这人升到正教授后就决定大混特混了，他要好好弥下自己劳苦钻营的前半生。学术开始马马虎虎的，横向也能水就水，也不push学生，能最低标准给我毕业就行。

在实验室还有一个具体症状，就是没事就喜欢点名找人聊天玩，为什么非要点名呢，因为他总喜欢突然抛出一个自以为幽默的话题，大多数时候没人理他。他觉得很是尴尬，就发明了这个点名聊天法，老子都喊你名字了，你总不好冷场吧。

老刘发现了一个很能聊的学生，贺寻。

老刘觉得作为一个老师不该去评判一个学生的外表，但他的确是他见过长的最好看的学生了，无论从工程结构，还是比例设置都是很完美的存在。

但他面对贺寻的心情却格外复杂，一方面，他很喜欢这个活跃欢脱的学生，另一方面，他在一些点名聊天时发现贺寻总是不在实验室。无论是看他打过篮球一身汗水地晃进来，还是打扮得人模狗样地出现，他都十分羡慕和嫉妒，怎么有人可以一直这么乐呵不吃苦呢。

贺寻家境很好，毕业了回去继承家产就行，也不靠把书读得多好，想到这老刘觉得更气了。

于是，有一天，他故作严肃的把贺寻叫到了他办公室，先是关心了他最近的学习和生活，然后切入了正题。让他去历练一下，给张昭博士打打下手。

实验室有两个根据地，硕士在科研楼1，博士在科研楼2，科研楼2因为总楼层数少一些，又叫小楼，据说博士毕业压力大，怕大家跳楼摔得太死，小楼风险小一些，说的和博士不会主动位移一样，很是离谱。没有项目交集的话两拨人只在集体活动的时候能碰上面。

贺寻没有见过张昭，却听说过他，据说这人是小楼第一大卷王。从来没有人见过他什么时候来的，也不知他什么时候走的。

无论何时，他就一直在那搞科研。什么时候都是一副拒人千里之外的样子，也不知在哪练的街健那种瘦削又精悍的身材，看着还怪凶的。

在他手底下干过的硕士吧，提起来总是骂骂咧咧的。

贺寻去小楼找张昭的那天是一个傍晚，实验室的光线也像窗外的夕阳也染得甜滋滋的。

张昭开始没注意到他进门，直到头顶传来：“是张昭吧！我来找你报道。”说完一下子坐在他旁边的椅子上，好像他们已经熟的不行。

可那明明是贺寻和张昭说的第一句话，张昭茫然地侧过头，看到贺寻正呲着牙无比真诚的对着他笑。

隔着时光，两个身影无限重叠，在心里生生地涨开，涨得张昭酸疼难受。

那张照片是新闻稿里很普通的一张现场图，随拍了入场的人群，贺寻掩在人群里。可从位置来看他比周围的人矮了一截，看着不像弯腰捡东西，下半身被遮挡住也看不出是坐在哪里，旁边站着一个人，扶着他的肩。

张昭提取了照片里的每个人脸，并没有检索到有关贺寻的任何信息。但很快搜到了扶着贺寻肩膀的那个人，陈朝阳，男，25岁，就职于青盾网络安全公司。

这些年网安公司都不太景气，这家公司也不算入流。张昭翻了翻公司的官网，马上联系了市场部说要和这家公司合作。

青盾接到消息后整个公司都很重视这次合作，无论是追光本身还是其背后的集团都是青盾平时高攀不起的，而且，毕竟就快揭不开锅了。追光那边也没具体说对哪个方案感兴趣，具体搞什么合作点，就说要过来为后续合作做准备，要过来交流拜访，上下连夜准备，把这几年能拿得出手的项目和商业案例全都盘了一遍，万一瞎猫碰到死耗子了呢。

交流当天，张昭只带了梁旭和一个市场部公关，青盾这边呼呼啦啦码了二十人，寒酸的会议室略显拥挤。

双方寒暄后，因为摸不透追光这边具体想合作什么，青盾开始流水账般地介绍。1小时后，终于在一页讲针对抗显存比特翻转攻击的动态纠错算法时，张昭打断了他：“能否针对这个算法展开讲一下。”

对方叫赵方，刚升上硬件安全团队负责人，也不算草包，但这里他确实不懂，大老板今天在场他也不想露怯，把略懂的部分胡乱搪塞了一番。

张昭再次打断了他：“您刚才提到的，是常规启用ECC的做法，以平均20%性能折损为代价，显然并不是这页提到的原理和最终效果。”

赵方被突然问住有些下不来台，可被问到的这页工作他确实参与不多，只想糊弄过去：“这还只是一个设想，还不成熟，做这个方案的人今天也不在现场，要不我们先往下过？”

“那可否方便，叫做这个方案的人过来。”张昭很客气但语气也很坚持。

“那个人啊，也不算是我们公司的正式员工，他这会也不知道方不方便......”赵方有些面露难色。

“有什么不方便的，去叫。”大老板觉得人家好不容易对这里感兴趣，怎么几句就被问住了，实在有些绷不住。

赵方出去打了个电话，满脸赔笑地说：“这会打车过来了，过来了。”

全程陪着张昭足足等了2个小时，会议室的门被轻轻敲了敲，过了片刻，门开了，陈朝阳推着轮椅进了门。

张昭愣愣地定在那，贺寻穿了一件亚麻色的衬衫，可人太瘦了并不能撑起的衣服显得松松垮垮，他僵硬地靠在轮椅背上，陈朝阳帮他拉走了会议桌前原有的椅子，放定轮椅后陈朝阳点头离开了会议室。

后来，梁旭说了些什么，会议好像又继续下去了，可张昭忘了他此时此刻在哪，忘了周遭这些人是在干什么，张昭隔着会议桌入定般地愣了很久。

他不懂，贺寻为什么没理他，为什么他说，他叫陈良。