我听到这声音都有点发怵。

志杰兄颇为热情地与我打招呼，这次是面对面，可他似乎也没有寒暄的想法，依然来去匆匆。

我抬头看天。

原来，不知不觉间，天也快黑了，饭菜的香气飘满杂院，吵闹的声音充满了烟火气。

我站在门口，却像在做梦一样。

诡异的信又出现在了地上。

没过多久，志杰兄又出来了，我试图拦下他，他却一弯腰，像鱼一样，从我的胳膊下溜走了。

得，先吃饭吧。

我揣着身上那五角，下馆子去了，吃的是肚子溜圆。

回家睡觉。无事发生。

新的一天，我睁眼就先开了窗，地上果然没信，倒是订的报纸到了。

“先生，你的报纸，还有信。”热心跑腿的，是杂院贺家的小儿子，贺家贵，见到了我，他有些惊讶，但也不像旁的小孩那样拘谨，反而笑嘻嘻地请我给他起个名。

虽然没怎么出门，但院子通透，防不住什么声音，我时常听到贺家小子叫嚷着要改名，都不知几回了。

换做是从前，我定是慎重拒绝，少不得说点大道理，可不知怎的，我看着眼前的小孩，接过了报纸和信。

“庄周梦蝶，便叫周梦吧。”

“噫，好难听的名字。先生我走了。”

这话简直往我心里捅了一个窟窿，说话的人还一无所知地跑了。

我在原地沉默了片刻，关上了门。

打开报纸，果然，还是一样的文章。至于信件，退稿的，编辑的评语还是那样扎眼，连字迹都别无二致。

我呆坐了片刻，还是坐不住了，出门吃了碗牛肉面。

我从前过的都是什么苦日子？

到了学校，同事依然惊愕地看着我。

“我知道今个没我的课。”

他顿时就给噎住了，一双不大的眼睛瞪我。

我将路上买来的酱饼和豆汁放在桌上，“没吃早饭吧，给你带的。”

“嗬，今个风打哪边来啊。”男人一下子笑开了脸，也没客气，拱手就夸，“知彰兄，大气！”

反倒是我有些支支吾吾起来，“有件事……”

“我就知道没白食的，说吧，只要是我能帮上忙的，定给你办妥了。”

“就是，你那表，能借我一天吗？”

他的脸一下子就绿了。

直到我转身离开，男人还是满脸不舍地叮嘱我，“明日记得还我啊，那可是西洋货，几十块大洋呢。”

“一定，一定。”