令晚做了一个梦。

梦里她的母亲还没有病，穿着她最喜欢的那件鹅黄色衫子，坐在院中的海棠树下替女儿绣荷包。

日头暖融融地照着，女子眉眼舒展如画。

可画忽然就皱了。

沈氏不知从哪里冒出来，跪在令晚的母亲脚边，声音又软又细地说：“姐姐，妾身给您请安。”

母亲的笑容碎了一地。

令晚想替她捡起来，弯腰时却发现自己的手变成了母亲的手——瘦而苍白，指节微微发颤。

醒来的时候天还没亮，窗纸上映着一层铅灰色的光。

令晚躺在床上盯着帐顶出神，想了很久，想到天边泛白，想到孙嬷嬷来催令晚起身。

“小姐昨夜没睡好？”她端着铜盆进来，一眼便看出令晚脸色不对。

令晚没有回答她。

令晚在想宜真。

准确地说，是在想宜真的那双眼睛。

昨日窗缝里望见的那一眼，圆圆的，怯怯的，像一只不知道自己闯了什么祸的小动物。

令晚见过这种眼神。

在沈氏跪到母亲面前的那一天，宜真缩在她怀里，用的就是同一种目光。

那时宜真才两三岁，尚且能说一句什么都不懂。

可如今宜真十五了。

十五岁的女子，该懂的都该懂了。

她的母亲是什么人，做过什么事，她不可能一无所知。

令晚从床上坐起来，对孙嬷嬷说：“去请父亲过来，就说我有话要同他讲。”

孙嬷嬷手上的动作顿了一下，试探着问：“是为了宜真的事？”

“嗯。”

“小姐想好了？”

“想好了。”

卢父来得很快。

他大约以为令晚想通了，脸上甚至带着几分轻松。进了屋便自己倒了一杯茶，靠在椅背上，一副“我就知道你会答应”的神态。

令晚没有让他高兴太久。

“宜真陪嫁的事，我可以应下。”令晚开口，看着他端茶的手微微一松，“但有一个条件。”

卢父的笑意还挂在嘴角就凝住了。

“什么条件？”

“沈氏。”

令晚说出这两个字的时候，嗓音很轻，像是在说一件无关紧要的小事。可卢父的脸色变了。

“你什么意思？”

“沈氏费尽心机，无非是想给女儿挣一个荣华富贵。”

令晚端起茶盏，吹了吹浮在水面上的茶叶，“可这荣华富贵，是从我手里拿走的。拿了我的东西，总不能什么代价都不付。”

“所以出嫁之前，我要替母亲了结一桩心愿。”

卢父的茶杯搁在桌上，发出一声闷响。

他盯着令晚，目光复杂。

有恼怒，有震惊，还有一丝令晚看不太懂的东西。也许是心虚，也许是别的什么。

“她已经病入膏肓了，”卢父压低嗓音跟令晚讨价还价，“你何苦要赶尽杀绝。”

“病入膏肓的人还能替女儿筹谋这样一桩大事，”令晚放下茶盏，“可见没有到咽不下气的地步。再说了，反正也没有几天了，用自己剩下的日子为女儿谋一场前途，不划算吗？”

卢父的嘴唇抿成了一条线。

他不肯。

令晚早就猜到他不会肯。

沈氏跟了他这么多年，即便不如从前得宠，到底也是有情分在的。

“父亲不愿意也没什么，”令晚将话锋一转，语气松快了些，“那就不选宜真了，换一个便是。父亲有那么多外室女，谁不行呢？”

“你——”卢父忽然站起来，又忍住了，缓缓坐回去。

他沉默了很久。

屋子里只听得见蝉鸣和远处小厨房传来的刀板声。

日头已经升高了，光线从窗棂的花样缝隙里漏进来，在地上投出一片碎金。

“崔琰之已经见过宜真了。”卢父终于开口，声音里带着点残忍的得意。

令晚端茶的手停住了。

“什么时候的事？”

“上个月他来送纳采的大雁那日，宜真恰好在花厅外头。”

卢父避开令晚的视线，看着窗外的石榴树，“他多看了两眼。”

父亲用的是这样轻描淡写的说法。

可令晚听得明白。

崔琰之见过宜真，并且对她动了心思。

父亲知道这件事，不但没有让宜真避嫌，反而顺水推舟借着沈氏的话将宜真塞进了媵妾的名单。

不，不是塞进名单。

“所以父亲选她，不是因为她合适，”令晚慢慢放下茶杯，“是因为崔琰之想要她。”

卢父没有否认。

他的沉默就是最好的回答。

“令晚，”他过了一会儿才开口，“崔琰之看上了她，这对你来说未必是坏事。你带着他喜欢的人嫁过去，成全他们，他会承你的情，日后对你自然也会多几分敬重。”

敬重。

又是一个好听的词。

当年令晚的母亲嫁给卢父的时候，她的外祖父也说过类似的话——“我李家女配他绰绰有余，他不敢不敬重你。”

后来呢？

敬重这个东西，嗤。

“父亲的意思我明白了。”令晚站起身，理了理衣袖，“容我再想想。”

令晚语气平静，一如往常。

可卢父走出屋门的那一刻，令晚的手在袖中攥成了拳。

原来如此。

原来从一开始，这就不是什么“为你好”的安排。

崔琰之看上了宜真，沈氏想把女儿送进崔家，父亲乐得有个崔家长子真心喜欢的女儿可以拉近两家关系。

奈何外室女身份不够，于是一切都这么顺理成章。

三个人各怀心思，唯独没有人问过令晚。

像极了当年对待她母亲的那一套。

先把事情做了，再拿一堆好听的话来堵嘴。

你若不依，便是你小气、不贤、不懂事。

令晚依旧没有给卢父回话。

一连数日，令晚照常翻看嫁妆单子，照常与绣娘核对花样，照常在院子里喝茶看书。好像那天的对话从未发生过。

卢父坐不住了，隔三岔五遣人来问令晚“想好了没有”。

令晚只回一句“还在想”，便打发了。

孙嬷嬷不解，悄悄问令晚在等什么。

令晚说：“等他自己露出马脚。”

果然没过几天，崔琰之来了。名义上是来送一卷新抄的《女诫》。

崔家的规矩，过门前新妇要通读一遍。

实际上嘛，一卷书用得着嫡长子亲自跑一趟？

他进院的时候，宜真恰好在廊下。

孙嬷嬷说她是来给令晚送针线的。

宜真怯怯地说，她亲手做给长姐的，想讨长姐喜欢。

令晚并不愿意见她，她便在廊下候着。

所以崔琰之一抬眼，便撞见了她。

宜真穿了一件浅碧色的衫子，领口绣着细细的忍冬花纹。

她正低头摆弄手里的针线篮子，听见脚步声下意识抬起头来。

日光正好落在她脸上。

那一瞬间，光影落在少女洁白的脸颊上，无人不会动容。

崔琰之的脚步慢了半拍。

只是半拍。

旁人或许注意不到，可令晚一直透过窗户在看他。

他的目光从宜真脸上掠过，像一阵风拂过水面，只起了极细的涟漪，便又恢复了平静。

可半拍的停顿已经足够。

宜真也察觉到了。

她像被烫了一下，猛地低下头，抱着针线篮子往廊柱后面躲。

动作太急，篮子里的线团滚了出来，骨碌碌滚到崔琰之脚边。

崔琰之没有去捡。

他移开视线，转向里头的令晚，微微颔首见礼。

语气从容，仪态无可挑剔。

像什么都没有发生过。

可令晚注意到他的腰间多了一枚新换的香囊。

上面不是崔家惯用的梅兰竹菊，而是细细金线绣成的忍冬。

令晚没有点破，只是摇了摇手里的纨扇，笑着说：“崔郎大驾光临，令晚有失远迎。”

他在令晚对面坐下，将那卷《女诫》放在案上。

“家母嘱咐送来的，”他说，“你规矩极好，看不看都无妨。”

多体贴。

令晚接过书卷，随手翻了两页。

“听说崔郎近来学业繁忙，”令晚故作羞涩说道，“这样的小事，遣个小厮来便好，何必亲自走一趟。”

崔琰之端着茶杯的手没有动，只是淡淡道：“顺路。”

顺路。

卢府在城东，崔家在城西。

就算从他平日居住的太学到卢府，也要穿过小半个长安。

如果是寻常女子见未婚夫如此，已经心中雀跃了吧？

可令晚只是将书卷搁在案上。

“崔郎可要留下和我父亲用膳？”

“不必了，”他起身，“改日再来拜访。”

他转身走的时候，目光不由自主地往廊柱的方向掠了一下。

廊柱后面传来一声极轻的呼吸，像是有人正拼命压着自己的心跳。

孙嬷嬷一直站在令晚身后，等崔琰之走远了，才凑过来，满脸忧色。

“小姐，这……”

她想说什么，又不知道怎么说。

她一眼便看到了令晚以后的日子。

会和她母亲一样，在高门大宅里做一个有名无实的嫡妻。

夫君的目光永远落在别处，而她只能端坐在正位上，维持一个空洞的体面。

那样的日子太苦了。

“嬷嬷，”令晚忽然开口。

“嗯？”

“你说，是嫁给谁都会这样，还是只有嫁给他才这样？”

孙嬷嬷张了张嘴，没有答上来。

令晚替她答了。

“嫁给谁都差不多。”令晚低头看着自己的手，“我的容貌比不上宜真，这是事实。不管嫁到哪家，总会有更好看的人。”

“可是小姐——”

“问题从来不在好不好看，”令晚打断她，“在于他们觉得一个妾不算什么，一个外室也不算什么。不算什么的东西多了，加起来就成了要命的东西。”

母亲就是这么没的。

孙嬷嬷沉默了。

她跟了令晚母亲大半辈子，从出阁一直侍奉到咽气。那些年里发生的事，她比谁都清楚。

令晚闭上眼睛，靠在椅背上。

廊外的秋蝉还在叫。

日光从屋檐投下一道锐利的阴影，将院子劈成明暗两半。

宜真大约已经回了厢房，可她留下的那团线团还在地上，像一个小小的、不安分的心思，滚出来了就收不回去。

“收了吧。”令晚睁开眼，对孙嬷嬷说。

孙嬷嬷弯腰去捡那团线。

“小姐当真要应下，让宜真跟着您嫁去崔家？”她直起身，语气里头一次带了几分急切。

“是。”令晚说。

孙嬷嬷一怔。

“但不是他们想的那种应法。”

令晚睁开眼，看向廊柱后头。

宜真已经不在了，可她的影子好像还留在那里。

轻飘飘的，却挥之不去。

卢父算准了令晚没有退路。

崔琰之也觉得一切尽在掌握。

他们都笃定令晚会做一个识大体的嫡妻，收下宜真，忍下委屈，在高门大宅里安安分分地过一辈子。

毕竟她的母亲就是这样过的。

“去回父亲的话吧，”令晚站起来，拍了拍裙上的褶子，“不过沈氏的事，我不会让步。”

“小姐……”

“嬷嬷放心，”令晚朝她笑了笑，“我知道自己在做什么。”

宜真可以嫁。

崔琰之可以喜欢她。

但沈氏不能活着看见这一天。

这是令晚唯一的条件。

婚事在即，两家的脸面都挂在上头。只要自己不松口……令晚想，父亲再想护，也得掂量掂量分量。

崔家门风如此，只要她不愿意借出自己卢氏嫡女的身份给宜真当筏子，她下辈子都进不了崔家的门。

孙嬷嬷望着令晚，欲言又止，最终只是叹了一口气。

“奴婢明白了。”

她转身出去传话。

令晚一个人站在空荡荡的廊下。

他们在明处唱戏，戏里是崔琰之端端正正递过来的书卷，是卢父语重心长的“为你好”，是宜真跪在地上瑟瑟发抖的无辜模样。

台下的令晚则在暗处细细地想。

崔琰之应该比卢父说的更早就见过宜真。

说不得，还是卢父和沈氏一起谋划的两人初见。

不然宜真的针线怎么挂在崔琰之腰间的呢？