我们不是早就拜过堂了么。

是陈述事实的语气。

“有吗？”时闲比较困惑。

述矣光笑不接话，任由他摆布。

玩游戏一般的，述矣陪时闲闹了一会儿，拜天地拜高堂然后对拜。回到婚房，到掀盖头这一步的时候，时闲犹豫了半天还是没反应。

“怎么不动了？”述矣开始调戏他，“你是在不好意思吗？还是说……你有什么见不得人的想法？”

调戏人这种事对述矣来说简直是到了炉火纯青的地步，光说还不够，他还要上手——手心放在时闲的胸口，上半身靠过去，紧紧贴着他。

时闲僵在原地，大脑死机了。

知道述矣是这样的人和习惯他这样直接完全是两码子事！

盖头下，述矣笑得明媚，他曲起手指，在时闲的心口上画圈，压低放轻的声音听着莫名觉得可怜，也不知道是不是他故意的。

“是你说要拜堂的啊小闲，不掀盖头，你是不想要我了吗？”

“没有，不是……”时闲终于回神了，退开一点，慢慢掀开这张盖在述矣头上的盖头。

述矣依旧是笑意盈盈的模样，和千百年前一样。

——反应过来的时候你就已经在他带笑的灰色眼睛里了，他看你的目光好像没有变化，总是这样含笑柔情似水。又好像变了，多了些别人不曾在述矣这里拥有过的东西。

恍惚间以为今年是当年。

可今年当年又有何不同呢。

述矣攥着时闲的手腕，去吻他的唇。边亲边把时闲推到床边。

“洞房花烛夜，月色朦胧情意浓。灯花爆，喜事到。夫君，我们该干点正事了。”

没意料到述矣会喊这个称呼的时闲怔了下，失去重心跌坐在床上，述矣直接跨坐在他腿上，欺身过去亲他。

幻境慢慢褪去，他们回到了客厅。坐着的床变成了沙发，时闲没放下的盖头也恢复到了毛毯的样子。他瞥了眼就扔到一边，搂上述矣的腰，迎合他亲吻的动作。

吻得太激烈了些，述矣不小心咬破了时闲的嘴，尝到一丝血腥味，他退开来，眯起眼看时闲染上了欲求的眼睛。

述矣能在他微张的唇里，看到一点舌尖和那颗尖锐的牙齿。

瞧了一会儿，述矣继续凑过去低下头去吻时闲的耳垂，脖子和锁骨。几秒后，述矣感受到了时闲的变化。

述矣垂眸扫了眼，轻笑着挑起时闲的下巴，扬眉道：“这样就有反应了？你定力不行啊小闲。”

“定力是什么？我可没有听说过。”时闲毫不客气地回话，掐了下述矣的腰肢。

“……”

述矣没忍住一抖，用信纸封住了时闲的嘴，再顺势把他固定在沙发不让他动。

然后述矣在时闲可怜的目光中，褪去了自己的衣服。述矣看起来薄如纸，但其实身上是有薄肌的，穿衣服看不出来，一脱掉上衣露出皮肤，就能看得清楚了。

述矣弯腰和时闲对视，歪头笑了下，“难受么？”

被贴住嘴了，时闲根本说不出话，只能哼唧，和受了委屈的小狗一样。

好可怜啊。

述矣拍拍时闲的脸，再牵起他的手带他在自己身上游走。每过一个地方，述矣都是刻意停下来去观察时闲的表情。时闲的眼里充斥着各种各样的情绪，其中最为居多的是浓重的欲。

看够了，述矣就笑眯眯地蹭了蹭时闲的手心，大发慈悲地解了信纸。

“你好讨厌。”时闲能说话之后说的第一句就是这个。

配上他带着水雾的眼睛，这话显得格外惨兮兮。

述矣没吭声，抓着他的手往自己身后探去。

自顾自玩了一会儿，述矣抬起去看时闲，发现这人一直是在直勾勾地盯自己，眼底的委屈和难受的情绪交织在一起，时闲亲昵地叫了声述矣的名字。

本来就受不了时闲跟自己撒娇卖乖，这一来，述矣彻底没辙了，给他解了禁锢令。

理智崩盘，情愫满溢，身影缠绵紧贴。

…

“你在喘什么？”述矣自己克制着不发出什么声音，倒是时闲单音节不断，他已经不知道自己的情绪属于哪种类型的了。

时闲趴在述矣耳边吐气，理直气壮的：“不可以吗？”

述矣不答话，悠悠叹出口气，抬手过去揉了一把时闲的头发。

好不容易结束了，述矣去泡着温泉放松自己被时闲摁得发酸，还留了不少牙印的身体。上回的才消下去没多久，现在又盖了新的上去，而且述矣后颈处也留了一个。

看到时闲过来，述矣憋不住坏心眼，再去勾了他一遍。

此刻定力为零的时闲经受不住诱惑，于是他们又来了一次。

第二天起来，述矣照镜子看到身上的痕迹，面色一沉，揪住时闲就要掐架。

架是没怎么继续下去的，因为时闲服软撒娇卖乖了。

吃完早饭，他们退房准备回家。

记得朋友说过的话，一到家的述矣就抱着骨灰盒去了远山。

远山山顶的风景仍旧是保持着白却离开前的模样，挂在门上的“不在家”的牌子，有种房屋的主人下一秒就会出现跟述矣嬉笑的错觉。

述矣安静看了一会儿，找到白却最喜欢的那棵树，将骨灰埋进土里。

做完朋友叮嘱的事情后，述矣去道观点香，最后将房屋里里外外都打扫了一遍。

忙完所有，述矣坐门前的台阶上，这里的气温没有南边的高，五月初，远山上的风仍是凉薄的，吹得人脑子清醒。

他没坐多久，等风迎面刮了六遍，就起身回了家。

述矣处理情绪的方法就是让自己忙起来，一忙起来就没时间想事情了。

五月中旬到七月初的这段时间，八归接了两个重要的项目。公司上上下下的人都忙得不可开交，述矣也不例外，手里的咖啡就没停过，睡觉时间越推越晚。

自始至终没有过黑眼圈的述矣，罕见地熬出了一点乌青。

时闲磨了好久才说服述矣早点休息，当天说服了，第二天可能又会回到原点。

眼看述矣想把自己搞得一团糟还不听劝，时闲觉得自己得用点“手段”止损了。

洗完澡出来的述矣看到时闲在给自己喝的温水里倒什么粉末。

述矣蹑手蹑脚走过去，从背后抱住了时闲，趴在他耳边轻轻说话：“你想玩这种？”

时闲并没有任何被抓包的心虚，他捏捏述矣的手，转身过去亲述矣，“玩什么？”

述矣以为时闲故意在装傻，笑了声，没揭发他，拿起水杯把加了药的水喝完，然后坐在床边好整以暇地等药效发作，“那我今天就陪你玩玩吧。”

时闲看了述矣一眼，温笑着过去摸摸他的脑袋，什么也不说，洗澡去了。

等了大半天，述矣没等来任何燥热的感觉，反而等来了困意。他靠着床头上，半阖眼皮打了个哈欠，听到拖鞋趿拉的声音，述矣强打精神微抬眸看着走过来的时闲，懒洋洋地拖着嗓子说：“你买的是假药么？”

“不是假药。”时闲弯腰亲述矣的脸，然后抱着他不动了。

显然述矣不是很相信，但也没说什么，回抱了时闲，脸埋在他怀里，打起瞌睡。

瞌睡虫啃食想保持清醒的大脑，并逐渐占据了它。述矣就这么搂着时闲，听他的心跳声睡着了。

待述矣熟睡后，时闲动作轻柔地把他放倒在床上，给他盖好被子，最后亲亲他的眼皮，“晚安无忧，要睡个好觉。”时闲替述矣把敲好的文件保存好，顺带把卧室的灯关掉了。

时闲买的药的确不是假药——安眠药是处方药，哪来的假药呢。

难得睡了个安稳觉的述矣心情大好，一起床就开始捣鼓早饭。

时闲边刷牙边凑过来看述矣在做什么。

“一股薄荷味闻得我头晕。”述矣皱起眉赶他走，“你刷完牙再过来，待在这里要是泡沫掉下来你就完了时闲。”

时闲含含糊糊地说了句：“不会的。”

管他会还是不会，述矣就是要赶时闲回去卫生间。

早饭吃的是番茄鸡蛋荞麦面，外加松饼，还有杯豆浆。述矣故意往时闲吃的那碗面里加了点碎蘑菇，看到时闲表情复杂的模样，述矣笑得半死。

吃完早饭后述矣开始收拾东西准备去八归了，时闲照例蹭到述矣身边喷香水，这香水的瓶身上贴了一张标签纸，上面写着“无忧木”。他连续摁了好几下，要把述矣腌入味了才罢休。

述矣没有什么意见，看着他笑，还伸只手过去给他喷手腕。

最开始时闲的工牌是和述矣放在一起的，极易拿错，反正他们拿错了好几回，最后述矣忍无可忍威胁时闲要是再和自己混放，就不让他进家门了。

现在的时闲是住楼下述矣家，偶尔述矣也会跑上楼问候一下“邻居”。反正他俩有时候待在这里，有时候又会待在楼上。

有了那句威胁，时闲贴了个钩子在墙上挂自己的工牌。

八归和时闲上班的公司不同路，要是起得早了，时闲会送述矣过去，时间不早的话，述矣是自己过去。

今天起得早，述矣的专属司机把他安全地送到了八归。述矣摸了摸口袋，只摸出来一张五块钱，他跟塞几百块似的塞到时闲的领口里，调戏的语气：“不用找了，赏你的。”

时闲：“……”

上班打卡成功的述矣的嘴巴又破了。

范思聿忽略掉述矣破了的嘴，端详着他心情好得不行的样子，“人逢喜事精神爽，你发生什么了？”

“什么都没有。”述矣微笑着回答。

“你不说我也知道。”范思聿站在两米外的地方都能闻见他身上的时闲的香水味。

很难猜么？

这次不是茶香了，具体是什么气味范思聿没闻出来，感觉后调像松木，跟述矣的气质还是挺搭的。

市面上大部分香水范思聿都闻过，独独猜不出这个。大概是时闲自己去调的香水，毕竟他上次偶然听过时闲提了一嘴述矣跟冷调香比较搭。

付瑞序照常给述矣带了杯咖啡，又把另一杯多加了糖的递给范思聿，打量着满面笑容的述矣，点评道：“我发现你越来越像个人了。”

这个点还很早，八归里没什么人，述矣说话毫不遮掩，笑得真假难辨：“付总是说我没有神仙的气质了吗？”

付瑞序喝了口咖啡不解释。

述矣也不需要他跟自己解释，捏着杯子轻碰了下付瑞序的。

“哎我想到一个好玩的事情。”述矣这么说。

他口中的“好玩的”一般是针对他自己而言的，其他人觉得不觉得好玩就不一定了。八归的两位老板不太想知道“好玩的”是什么，但也架不住述矣想说话。

述矣直接道：“如果公司员工一直在八归待到退休的话，到时候他们看到自己的两位老板的模样一如今日，一点也没变，你们说他们会不会被吓死？”

范思聿：“？”

付瑞序：“？”

可以说是一个巨大的惊悚故事情节，现在八归的年轻员工，在二十年后步入中年，结果发现老板还是年轻的样子。

一码归一码，没有谁可以真正地理解神使的脑回路。

说完自己想法的述矣乐了半天。

“你能想到这个也是厉害。”范思聿跟着笑。

述矣一本正经地提议：“你俩学学易容术，把自己弄成老爷爷的模样，就不会有人起疑心了。”

范思聿：“一边去，你说的这都什么玩意。”

付瑞序：“谢谢你的好意，但是不用了。”

“唉——”述矣喝着咖啡叹出一口气，“好心给你们提意见，你们就这么对我。”他走到窗边晒太阳去了。

七月初，天气晴，好事近。