腊月，寒风凛冽，裹挟着雪粒子如利箭般扑打在窗纸上，发出“簌簌”声响。屋内，镜辞蜷缩于锦被之中，四周静谧无声，唯有更漏“滴答滴答”的声响，似在诉说着长夜的漫长。母亲轻轻走来，目光满是疼惜，将绣着杏花的被角又为她掖紧几分。
夜深了，万籁俱寂。睡梦中的小镜辞突然眉头紧锁，冷汗浸湿了额前的发丝。不知梦到了何等可怖场景，她猛地惊醒，大口喘着粗气，眼神中还残留着未散尽的恐惧。在昏暗中，九岁孩童的眼底仿若凝着千年不化的寒霜，透着与年龄不符的哀伤与孤寂。
待天光破晓，白日匆匆而过，转瞬便至黄昏。残阳如血，摇摇欲坠，天际被染成一片橙红，似一幅绚丽却又透着几分凄然的画卷。
“阿辞！阿辞！”未见其人，先闻其声，沈岚兴奋的呼喊远远传来。只见他一路小跑，从院门处匆匆奔进小院，发丝有些凌乱，额头上还挂着汗珠，显然是一路赶来，未曾有片刻停歇。沈岚刚从书院归来，连身上的长衫都没来得及整理，便心急火燎地拿着一物，朝着镜辞所在的小院飞奔而来。
镜辞往昔也是个活泼爱学、常与同窗相伴的孩子，每日往返于书院，欢声笑语不断。然而，那场灭门惨祸如一场噩梦，彻底改变了她的人生轨迹。自那以后，她变得沉默寡言，不愿与他人玩耍嬉闹，更别提踏入书院半步。唯有沈岚，始终不离不弃，每日必来探望。起初，他不过是遵从父亲的叮嘱，多加照拂这个不爱说话的妹妹。但随着时光流转，连他自己也不清楚，为何对镜辞的关怀已成为一种习惯，一种深入心底、无需理由的牵挂。
“杏花簪，我一见到它，便想起阿辞。阿辞戴上，定然可爱非常。”沈岚微微喘着气，说话间呵出的白雾如轻纱般笼罩着簪头玉雕。那五瓣杏花雕琢得栩栩如生，在斜阳的余晖下，泛着温润暖黄的光芒，宛如春日里绽放的鲜活花朵，散发着淡淡的生机。
杏花虽身形小巧，却能傲然熬过漫长寒冬，待春日来临，再度绽放。沈岚眼神温柔而专注，小心翼翼地将簪子别于镜辞的发髻之上，动作轻柔，生怕弄疼了她。镜辞微微偏过头，望向窗外，积雪沉甸甸地压在梅枝上，梅枝不堪重负，微微弯曲。就在这时，她忽而听见墙根处传来一阵轻微的“窸窣”声，似有什么小生灵在悄悄活动。
“阿辞你瞧。”沈岚说着，快步走到梅树旁，蹲下身子，双手用力扒开冻得坚硬的冻土。他的手指在冰冷的泥土中翻动，不一会儿，便将一个裹着油纸包的小坛小心翼翼地埋进梅树根下。“把那些难过的事都埋在这里，等开春时节，便会开出花来。”沈岚轻声说道，语气中带着几分期许。说话间，他腕间戴着的青玉镯不经意间撞在坛口，发出清脆悦耳的“叮咚”声，这声响惊起了檐角栖息的宿鸟，扑棱棱地飞向远方。
镜辞沉默良久，缓缓从怀中掏出一根染血的发带。那发带颜色暗沉，干涸的血迹仿佛在诉说着曾经的惨烈。这是那夜全家遭难后仅存的物件，承载着她所有痛苦的回忆。她的手指微微颤抖，将发带轻轻放入坛中。小小的指尖在沈岚掌心划过，留下一道月牙状的红痕，似是在沈岚心间也刻下了一道难以磨灭的印记。
---
春寒料峭，夜幕似一块沉甸甸的黑布，严严实实地笼罩着沈府。小院内，小镜辞从梦魇中骤然惊醒，身子微微颤抖。她紧咬下唇，强忍着内心的恐惧，不让自己发出一点声音。
锦被里的杏花熏香染上了潮气，散出一股怪异的味道，让她有些不适。镜辞深吸一口气，缓缓掀开被子，赤着脚踩在冰冷的青砖地上。她微微皱眉，却没有因为凉意而退缩，只是静静地站了一会儿，待情绪平复。
这时，西厢传来断断续续的琴音。镜辞微微一怔，侧耳细听，眼中闪过一丝疑惑。她没有出声询问，只是轻手轻脚地走到窗边，费力地推开雕花木窗。
月光如水般倾泻而下，恰好映照在沈岚石青色的衣摆上。沈岚跪坐在梧桐树下，专注地抚琴，琴轸上缠着的褪色杏色丝绦，在微风中轻轻摆动。镜辞静静地看着他，眼神中已经没有了方才的恐惧。她安安静静地坐在一旁，默默数着沈岚拨弦时颤动的睫毛，思绪逐渐飘远。
忽然，有温热的液体落在手背，镜辞微微一愣，抬手摸了摸脸颊，才发现是檐角融化的雪水混着自己眼角溢出的泪。她有些慌乱地抹掉泪水，侧过身去。
“《杏花天影》最忌急弦。”沈岚不知何时停了手，将温着的姜茶推过窗棂，轻声说道：“阿辞，喝些姜茶，驱驱寒。”白瓷碗沿沾着草药碎末，那是他白日里在药房拿的防风与紫苏。
镜辞抿着唇，犹豫了一下，伸手接过。她小口小口地抿着茶汤，眼睛看着月光漫过少年肩头，沈岚发间沾着的夜露凝成细珠，随摇头的动作坠入琴弦。
“母亲说，琴声能顺着月光爬进人心里。”镜辞的声音很轻，带着一丝不易察觉的落寞，她微微低下头，看着手中的姜茶。
沈岚似乎察觉到了她的情绪，温柔地说道：“阿辞，别怕，以后有我在。”镜辞抬起头，眼中闪过一丝光亮，嘴唇动了动，却没有说出话来，只是轻轻地点了点头，将这份温暖与安心默默藏在心底。
---
后半夜起了雾，镜辞枕边忽然落下一枝带露的杏花。沈岚的嗓音混着草药香从窗外飘进来："城郊古杏抽芽了，我带你去瞧..."
话音未落，镜辞已经赤足跑到院中。沈岚忙用大氅裹住她，却见少女从怀里掏出个锦囊，杏色丝线绣着歪扭的"安"字。
"母亲教的女红，绣的不好。"镜辞把锦囊塞进他手中，指尖触到琴弦磨出的薄茧，"这个给你装艾草。"
沈岚低头系锦囊时，镜辞忽然踮脚凑近他耳畔："你琴弦第五徽位总是按不准。"呵出的热气惊得少年踉跄后退，后腰撞上晾药草的竹匾，艾叶香簌簌落了满身。
晨光漫过墙头时，镜辞看着梳妆台上的白玉杏花簪。花蕊处嵌着米粒大的南珠，恰似少年教她认药时，总落在鬓角的晨露，嘴角不自觉轻轻勾起。
