药效开始上来了。李鲤的眼皮越来越沉，手脚像灌了铅一样重，意识一点一点地从身体里抽离，像退潮的海水，缓慢的，不可阻挡的。

她想，原来死亡是这个样子的。

不疼。也不可怕。只是安静。

慢慢的，她觉得自己的身体变得很轻，像是浮在水面上，又像是飘在半空中。有一道光从很远的地方亮起来，暖暖的，像小时候夏天傍晚的阳光。

在那道光里，她好像看到了什么。

一根房梁。老房子的房梁，木头被烟熏得发黑，上面还挂着一串干辣椒。

那是她小时候家里的房梁。她盯着那根房梁看了很久，觉得奇怪，她明明在出租屋里，怎么看到房梁了呢？

然后她听到了一个声音。

“鲤儿，鲤儿！做噩梦了？”

那是奶奶的声音。奶奶的声音很大，一巴掌拍在她后背上，拍得她整个人痛得不行。

李鲤猛地睁开眼。

入目的是奶奶年轻时的脸，皱纹还很少，白发还没那么多，眼睛还看得清，正一脸担心地看着她。

李鲤愣愣地坐起来。

她看着自己的手，手上还有一道淡淡的疤痕，那是她十二岁那年摔的，后来长大就淡了，可现在那道疤还在。

她整个人僵在那里。

“鲤儿？你这是咋了？”奶奶伸手探了探她的额头，“没发烧啊。”

李鲤张了张嘴，声音又轻又哑：“奶奶？”

“哎！”奶奶应了一声，把她往怀里搂了搂，“做噩梦了吧？不怕不怕，奶奶在呢。”

李鲤趴在奶奶怀里，闻到了那股熟悉的皂角味道。奶奶的衣服是用皂角洗的，这么多年都没变过。她忽然觉得鼻子一酸，眼泪毫无征兆地涌了出来，她咬着嘴唇，忍了又忍，还是没忍住，哭出了声。

“哎哟，这是做啥噩梦了，给我家鲤儿哭成这样？奶奶替你算账。”奶奶被她哭得慌了，一边拍她的背一边骂，“好了好了，不哭了啊，奶奶给你煮红糖鸡蛋去。”

李鲤哭得说不出话，只是死死地抱着奶奶，她哭了好一会儿，哭声才慢慢变成抽噎，抽噎变成打嗝，最后她终于能开口说话了。

“奶奶。”她的声音还发着抖。

“嗯？”

“你知不知道周静？”

奶奶愣了一下，然后笑了：“周家那孩子啊？长得好看得嘞，学习还好，就是命苦，爹妈不待见。你问她干啥？”

李鲤一把掀开被子，光着脚跳下床，鞋都没穿，撒腿就往外跑。

“鲤儿！你鞋！你鞋没穿！”奶奶在身后喊。

李鲤听不见了。她跑出院子，跑过那条土路，跑过镇子里那条长长的巷子。十六岁的身体很轻，她跑得飞快，吹得她头发飞起来。

镇子还是那个镇子。巷子还是那条巷子。拐角那棵老槐树还在，树下乘凉的李爷爷还在，一切都没有变。

她跑过她十六岁那年跑过的路，跑过她撞到周静的那个巷口。巷口那堵矮墙上爬满了牵牛花，紫色的花开得正好。

她没有停，继续往前跑。

周静家的门半掩着。

那是一扇老旧的木门，漆都掉光了，李鲤站在门口，喘得上气不接下气，她伸出手，手指碰到那扇门的时候，抖得厉害。

她推开了门。

院子不大，灶台搭在屋檐下面，炊烟正从烟囱里飘出来融进蓝天里。

灶台边蹲着一个女孩。

她穿着旧衣服，白色的上衣洗得发黄，袖子挽到手肘，正在往灶膛里添柴。灶火映在她脸上，把她的脸照得红红的，额角有细细的汗珠，几缕碎发贴在脸侧。

她听见动静，转过头来。

那张脸就这样猝不及防地撞进了李鲤的眼睛里。十六岁的周静，眉眼还没有后来那么舒展，下巴尖尖的，嘴唇有些干，可那双眼睛是一样的。

她看着门口光着脚还满脸泪痕的女孩，眼里浮上一层困惑。

“你好，请问你找谁？”

李鲤站在门槛上，眼泪哗地就一颗一颗地往下掉，像断了线的珠子。她想说话，可嗓子像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。

周静被她吓了一跳，连忙站起来，拍了拍手上的灰，走近了几步：“你怎么了？是不是谁欺负你了？”

李鲤看着她的脸。十六岁的周静比她还矮，看她的时候微微仰着头，那双眼睛里全是不掺任何杂质的担忧。

她忽然想起后来的周静。想起那个穿浅蓝色裙子的女人站在巷口对她笑，想起那个校医室的温柔女人给她上药时轻轻吹气的样子，想起那个说“等你高考完”时声音发颤的女人，想起那个从楼上坠下来的白色身影，想起墓碑上那张笑着的照片。

所有的画面瞬间涌了上来，淹没了她。

她再也忍不住了。

李鲤跨过门槛，跑过去，一把抱住了周静。

十六岁的周静很瘦，瘦得她的胳膊环过去都能摸到她的肩胛骨。她身上有灶火的味道，有柴烟的味道，有阳光晒过的衣服的味道，干干净净的，像她这个人一样。

周静僵住了，两只手悬在半空中，不知道该不该推开她。

“我叫李鲤。”那个女孩把脸埋在她肩窝里，声音抖得厉害，却一字一句地说得清清楚楚，“你一定要记住我。”

周静愣在那里，心跳忽然重了一些。她说不上来为什么，只是觉得这个陌生的女孩，她不想推开。

“你放心。”李鲤松开一点，看着周静的眼睛。她红着眼眶，鼻尖红红的，可她在笑。

“我一定让你上大学，让你过好日子。”

灶膛里的火烧得正旺，干柴噼里啪啦地响着。

周静看着面前这个眼睛亮亮的女孩，张了张嘴，想问的话很多，你是谁，你怎么知道我的名字，你为什么要哭，你为什么说要让我上大学，让我过好日子，连她都能一眼望到头的未来，怎么可能呢？可话到嘴边，全变成了一句轻轻的：

“我们..见过吗？”

“见过。”她说，“上辈子就见过。”

十六岁的周静站在那里，垂下眼睛，看见那个女孩光着的脚丫，脚趾头圆圆的，沾了泥，大概是跑过来的。

她轻轻叹了口气，声音软下来：“先把鞋穿上吧，地上凉。”

李鲤愣了一下，然后笑得更大声了，眼泪又掉下来，她也分不清自己是在哭还是在笑。她松开手，往后退了半步，又忽然想起什么似的，猛地攥住了周静的手。

“你答应我一件事。”说完，眼睛直直地盯着周静。

周静被她看得有点慌：“什么事？”

“不管以后发生什么，不管谁跟你说什么，你都不许一个人扛着。”李鲤的声音又急又快，像怕来不及说完，“你要找我，你一定要找我，不管什么时候，不管多晚，你都要找我。你听到了没有？”

周静看着她的眼睛。那双眼睛里有一种她看不懂的东西，太沉了，太重了，不像一个少女该有的眼神。那里面有心碎，有恐惧，有失去过什么之后才会有的那种不顾一切的恳求。

她不知道这个女孩经历过什么，可她知道，她愿意相信她。

周静慢慢地，轻轻地点了点头。

“我听到了。”

院子里的石榴花又落了几瓣，风把它们吹到两个女孩脚边。李鲤还攥着周静的手，攥得指节发白，攥着这个世界上最重要的东西。

而这一次，她不会再松开了。