老石，石头的石。

晚上，上官寒跟他坐在同一张老木桌边。刚好到了小城的稻谷收获的季节，老石煮了一锅新米熬的粥，配上自己在屋后的缸里腌制的野菜，借着吃饭开口的时机，两个人一来一回聊起来。

老石大概一个人待了很久没人说话，上官寒一打听，他就跟打开了话匣子一样，叽里咕噜地就开始说自己的故事。

上官寒边把热粥捧在手心里捂着暖手，边轻轻沿着碗沿往碗里呼气，把面上的一层粥吹得不那么烫，慢条斯理地喝粥，留心听着老石讲话，眼神时不时和老石接触上。

老石讲话让上官寒想起城里那些摆摊的说书先生，摇头晃脑。不过拿腔拿调是一回事，故事情节又是一回事，上官寒作为一个初来乍到的游人，听着与平常不一样的故事，自然入迷，粥碗一下子忘了放下。

老石人如其名，还真是个和石头打交道的工匠，不过打的不是普通石头的交道，是玉石，他是个制玉器的匠人；而许泊城呢，恰是个盛产玉石的地方，却因没什么人听闻而资源丰富，老石就是想到这一点，才来这个偏远的小城求生计。

这一求，就是十多年。老石在这里从一个壮志青年变成一个平淡的中年男人，老石把他的半辈子都凿进石头里。

天色渐晚，夕阳沉进稻田的堤下，等到几点星子初出天际，挂在墨色的空中了，老石放下手里的酒碗，摇摇晃晃，推开屋门，酒足饭饱，大摇大摆地往外边走去，上官寒怕他形影单只神志不清闯出什么事情，放下手里空了的碗追上去。

他沿着来时的小路摸索一阵。

全凭感觉随意乱走的下场，上官寒算是领教了——他摸进了一片竹林里。

上官寒平时司的神职锻炼出了他惊人的胆量，伸手不见五指的晚上，还刮着肆意的大风，茂竹随风摇晃，有的打在一起发出脆响，放在眼睛派不上用场的时候格外吓人。这样的鬼天气和环境，上官寒干什么？

上官寒把挡在一起的竹子往两边掰开，腿一伸就进去了。

毫不犹豫。

只剩空荡荡的小路上飘落几片被扯下的竹叶。

竹林茂密，然而并不深，只是小小的一片，上官寒脚下“咔嚓咔嚓”不停地踩过枯枝败叶，发现几根竹子之间其实还有一条隐蔽的小路。

小路通到哪里？

找不着人，现下与漫无目的也无根本区别，别无他法，上官寒权当这是土地的指示，脑子一转，脚下就顺从地跟着小路走了。

林子深处漆黑的视野并没有持续多久，没走几步，前方就透进细细碎碎的光来。上官寒眼见前方有光，脚下却并未着急，依旧闲庭信步，走得从容。

等到逐步趋近光照的地方，上官寒伸手掰开最后一层竹子。

今天是个好天，夜空中没有一朵残云，借着月光的清辉就可以看清，竹林的外边原来是一块草原。

芳草萋萋，长到上官寒的脚脖子，其间还零星有几点白色的野花生长着。

彼时正有风吹，风连草动平川，直抵天际。

上官寒好久没有看到过这样好看的景色，草叶翻飞，她久违地想起了将近十年前，漫天的桃花。

还有青珂。

忆桃兀立在草原中央许久不移动，像极了山坡下稻田里杵着的稻草人。

她想起了青珂。

对啊。

青珂。

长风吹着野草，连同青珂的长发，初秋的风里，久久地飘。

好像永不将息。

好像她心里又一次燃起了燎原的火。

上官寒与原主有通感，他也感受到了。

凡人微不足道的心尖一颤。

“耶？小桃？”上官寒没想到，头顶传来一个他再熟悉不过的声音，这声音他听了一整个傍晚。

“老石？”上官寒循着声音传来的方向看过去，只见身后方才没看见的地方竟还有一片小山丘，连着他自己脚下踩着的这一块草地，拱起一个鼓包，老石坐在鼓包的顶点处，向下俯视着他。

“是我呀！”老石喝了酒，面色红润。

“小桃，上来坐！”他像个小孩儿一样拍了拍旁边的空地，叫忆桃上去坐在他旁边。

上官寒应言，提起长衣摆走上去，挑了一块空地坐下来。

老石和他并排坐着，坐在这个草原的最高点；老石把头昂起来，迎着迎面吹过来的风，还眯起本就不大的眼睛，看上去很享受夜风拂面。

“你为什么跑来这里？”上官寒问老石。

老石转过头，看看忆桃，又转回去，舌头在嘴巴里捣鼓。

“嗯……”他在思考，“我也不知道。”

可能是喝了酒的脑袋总要宕机。

上官寒不问话了，闭上嘴巴，默默地跟着老石往同一个地方看。

半盏茶功夫，老石又闲不住了。

“诶，小桃，你知道这地方为什么叫‘许泊城’吗？”

“……”

小城的故事很长，很久，没有整个国家的历史那样久，但是足够老石喝完几大碗米酒侃侃而谈。

在很久很久以前，大概三百年吧，也可能是四百年，那时的许泊城还不叫许泊城，它还是一个小村子，很普通的村子。村里的人们一直过着很慢很慢的日子，他们日出而作，日落而息，日子漫长得好像不止二十四个小时。

直到有一天，有个书生模样的青年，来到这里。

小村子里头从没来过外人，村民们都好好奇，书生在小路上走，村里人就偷偷地跟在后面，或者藏在道路两侧，暗中观察。终于有人忍不住了，挑出来，对着那个书生就问：“你是来做什么的？”

书生笑而不答。

人们不知他来干什么，听说这个外来的书生神出鬼没，天天不干别的，就在各种草地上，竹林里，凡是有植物的地方，书生就要走一遍，摘一朵花或者拈一株草，看一看，闻一闻，有时还咂巴两口，属实是个怪人。

过了几年，八十多岁的老村长生了一场大病，病入膏肓，成日躺在床上昏迷不醒，还在梦里呓语，神神鬼鬼惹人猜想，流言蜚语传遍村庄，有人说阎王锁他命，有人说飞升渡天劫——老村长确实做了不少好事，村里人爱戴他，但村里人也迷信。

据说当老村长就要离开的那天夜里，书生悄悄地出现在他的床头，没有一个人看见书生进来了，也没有一个人知道书生是怎么进来的。书生就这样在老村长床头静静地站着，青白色的月光打在书生本就白皙的脸上，看上去简直不像活人。

半晌过后，书生抬手、落下。

然后，像进来时一样，他又悄无声息地出去了，怎么出去的？

有人说，是消失了。像一个幻像一样，变淡，变淡，然后整个人就不见了，原地消失，像个野鬼。

这事发生的次日早上，老村长起得比谁都早，但是书生就不见了，连同来时乘的小船，原本好好地停在村里象征性建造的狭小的渡口，也没有了。

后来，就有人在地里挖出了玉石。

从最初的一个，两个，到后面几十个，几百个。这座城里的玉石多得好像取之不尽，用之不竭。而老村长，他老人家往后老当益壮，活到九十七高龄。

他寿终正寝那日，村里人围在他周围，老村长举起一根手指。

“十年前……”他的嗓子眼里挤出一串气音，“叫……”

所有人屏息凝神。

“许……”

老村长的手指就落了下去，再也没有了后文。

老村长走了之后，他的儿子成了下一任村长，他认为，书生给村庄带来了富饶，给父亲带来了长寿。

于是在村口的牌子上大笔一挥，三个大字，“许泊城”，顾名思义，姓许的书生歇过脚的小城，村里的人们争相传诵，传到现在，村里人也变成了城里人。

“本来就挺冷的，你这故事一讲，我现在背后发凉。”上官寒抱着胳膊，整个人缩成一个虾子，说句实话，虽然常年与鬼魂打交道，真正讲起鬼故事，他还是会害怕的。

老石哈哈仰天大笑。

“你这姑娘胆量真奇怪，敢一个人到不认识的地方，却连鬼故事都不敢听？”

上官寒摸摸鼻头，吸吸鼻子。“赶路又碰不上鬼咯。”

“赶路可能有危险，听个鬼故事又没有，”老石往后一仰，两手撑在草地上，“你反倒害怕鬼故事？”

上官寒眼珠转几下，说了一句极其违心的话：“我很怕鬼的。”

老石侧过头来看看上官寒，仿佛对这个回答感到有些许的惊讶，几秒后，又从喉咙里送出一阵直爽的笑声，还感慨着。“姑娘，姑娘。

“你知道我为什么肯收你做学徒么？”

“不知道。”上官寒实话实说。

“那个老车夫说的确实没错，姑娘，你确实看着娇生惯养，但是，”老石话锋一转，“但是，我能看出你很执着。你明白自己做事的动机，也明白自己当下的需求。”

“我当然得明确自己做的事情，”上官寒随口搭话，“我独自一个人。”

“对啊，你独自一个人。”老石一拍手，“有这勇气和冷静，你学什么都不会差。”

“你可别现在说好话，”上官寒有点不厚道地笑了笑，“我到时候学不会你就没话讲了。”

老石又笑，他今天真的很开心。

“没事的，姑娘，慢慢学。”他站起来拍拍屁股上沾着的草叶，“现在，回去休息吧，明天我带你在城里转转。”

“那我什么时候开始跟着你干？”上官寒随后站起来，随口问。

老石抬头仰望天空，咂巴咂巴嘴，发出一个“啧”的音节以表他正在思考。

“后天吧。”

上官寒应了声好，跟着老石从另一条路回了屋子。

他的心放下来了，老石人很好，完全符合他的面相，自来熟，爱讲故事，既然后天就开始学，那就能说明老石打定主意要让他学。

这是个很好的开端。

上官寒心里雀跃，初秋的凉风这会儿吹在身上都不觉有多冷。老石帮他收拾了一间客房，铺了床。凡人的身体是会疲惫的，上官寒久违地感受到这个词的真实意义，包袱一扔，外衣一解，连打数十个哈欠，仰面往床上一栽，眼睛一闭，就坠入一场黑甜的梦里去了，把所有刚刚所见所闻的全部抛之脑后。

第三天，上官寒开始真正地做老石的学徒。

老石是个手艺极好的匠人，虽然隐居在这种犄角旮旯的小地方，却操着一双灵巧的手，这双手里做出来的作品样样精良。

老石扔给上官寒一张砂纸和一个看上去已经十分精致了的玉花瓶，圆润的瓶身上雕着几根细长的柳树枝条。

“好好看的瓶子。”上官寒做了那么多年师父，头一次做学徒。他捧着瓶子来回看，赞叹不已。

虽然天庭也有不少花里胡哨的瓶子罐子，甚至用的是比玉石还要更名贵更华丽的原材料，不过一个由凡人之手制成的工艺品，这样的细致程度，已然能与天庭里的作品媲美。

这叫什么？巧夺天工。

老石正观察一块还没开的玉石——玉石不是一整块璞玉就露在外边的，它们的外壳就想最普通的石头，但凡不是专业制玉器之类的匠人，普通人根本不会发现它们的存在——他顺便跟上官寒搭搭话。

“好看啊，当然得好看，这叫观音瓶。”老石亲手的作品被徒弟夸了，老石现在面上满面春风地暗自高兴。他很愿意和自己的学徒讲这些不同的瓶子的做工。

“观音瓶上要有三根柳条，多一根，少一根，都不行。而且还得注意每根柳条之间的间距，间距不控制好，那这个瓶子就不好看……”

上官寒有点畏惧地咽了口唾沫——老石的话匣子又打开了。

他拿着砂纸低头开始一点一点打磨起来，不再管老石究竟一张嘴说了些什么事情，让他自己和自己聊天去——上官寒不太喜欢打断爱说话的人，包括对自己的徒弟，他不扼杀对方说话的自由，不过他有权不回应。

比如简言生。

话说简言生人究竟去哪了，上官寒到现在还不知道。

让他自生自灭可好？

随意吧。