我第一次见到伊瑟克时，他正把伯爵少爷的头颅挂在"黑鲨号"的桅杆上。

血顺着麻绳滴下来，在甲板上积成小小的水洼，倒映着他浅白色的头发。那时他刚从角斗湾逃出来不久，身上的伤还在流脓，眼神却比甲板上的冰碴子还要冷。

"新来的，去把那玩意儿处理掉。"独眼龙船长朝我努努嘴，皮靴碾过我脚边的面包屑。我怀里还揣着给伊瑟克留的硬面包，那是我用三天的口粮换来的。

伊瑟克转过身时，我闻到了他身上的味道——铁锈、海盐和一种焦糊的腥气，像角斗场里被火钳烫过的肉。他的弯刀还在滴血，蓝色的眼睛扫过我时，我吓得差点把面包掉在地上。

"滚。"他只说了一个字，却比独眼龙的皮鞭更让人发抖。

我后来才知道，他不是天生就这么狠。角斗湾的火钳在他背上烫出的疤，比王室纹章还要狰狞；那些贵族老爷们扔给他的发霉面包，比毒药还要难以下咽。他学会用刀比学会说话还早，因为在那里，刀子比舌头管用。

我偷偷把面包放在他舱门口，第二天发现面包还在，只是被踩成了泥。再后来，我趁他打盹时把草药塞进他的靴子里——那是我从岛上采的，能治伤口发炎。他醒来后没骂我，只是用那种看疯子的眼神看了我半天。

"你想干什么？"他磨着匕首，刀锋映出我苍白的脸。

"不想干什么。"我攥着衣角，指节发白，"只是觉得...你不该死。"

他突然笑了，笑声像生锈的铁链在摩擦。那天晚上，他破天荒地让我睡在他舱房的角落，尽管地上只有一堆稻草。我缩在草堆里，听着他翻来覆去的动静，知道他又在做角斗湾的噩梦了。

伊瑟克和莎乐美船长决斗那天，我躲在桅杆后面，手心全是汗。

莎乐美的细剑像毒蛇吐信，每一次刺出都带着风响。伊瑟克的弯刀却像疯了的野狗，只顾着往前扑，后背的旧伤被扯得裂开，血浸透了皮甲。

"傻子！"我在心里骂他，却不敢喊出声。角斗湾的阴影像附骨之疽，让他总觉得只有拼命才能活下去。

他输了，输得很狼狈。莎乐美的剑尖抵在他喉咙上时，他眼里的疯狂突然碎了，露出一点像孩子似的茫然。我以为他会恼羞成怒，没想到他只是扯了扯嘴角，说："再来。"

莎乐美走后，他把自己关在舱房里，用火钳砸坏了三张桌子。

我端着鱼汤进去时，他正对着墙壁发呆，背上的伤口还在渗血。

"喝了吧。"我把碗放在他手边，碗沿还热乎着。

他没看我，只是盯着墙上的裂纹："你说，我是不是很没用？"

我愣住了。这是他第一次说这种话。在我眼里，他能一个人杀穿商船上的护卫，能在风暴里掌舵三天三夜，是天底下最厉害的人。

"不是。"我蹲下来，看着他垂在膝盖上的手，那双手能捏碎金币，也能在杀人后偷偷给受伤的海鸟喂食，"你只是...太急了。"

他猛地抬头，蓝色的眼睛里全是血丝。我以为他要打我，却见他抓起鱼汤一饮而尽，鱼刺卡在喉咙里也没吐出来。那天晚上，他让我给他梳头发，粗糙的手指穿过我掌心时，我发现他的指甲缝里还嵌着角斗湾的沙砾。

"本，"他突然说，"你说人死了，会变成海鸟吗？"

我想起家乡的老人说过，海里的亡魂会变成海鸥，盘旋在生前最留恋的地方。"会的。"我轻声说，"他们会跟着船飞，看我们去哪里。"

他没再说话，只是望着舷窗外的月亮，我知道他在想阿瓦隆，想那个被大火烧掉的王宫，想那个把蓝玫瑰别在他衣襟上的国王。

伊瑟克杀独眼龙那天，血溅了我一脸。

他踩着独眼龙的尸体登上艉楼，手里举着那颗还在流血的头颅。海盗们在欢呼，喊着"白死神"，喊着"新船长"。我站在人群里，看着他被血染红的皮甲，突然觉得很冷。

"把船名改了。"他扔掉头颅，声音在海风里发飘，"叫'淫尾海妖号'。"

船帆换了新的，上面画着阿瓦隆的人鱼，只是人鱼的眼睛被涂成了血色。他说这是嘲讽，可我看见他在深夜用小刀把人鱼的嘴角刻得上扬了些，像在笑。

成为船长的伊瑟克变得更疯了。他会在抢劫后留下染蓝的白玫瑰，花瓣上的染料蹭在指尖，像洗不掉的血；他会把贵族少爷的丝绸衬衫撕烂，却把上面的珍珠小心翼翼地收起来，说是给"以后的人"留着；他会在喝醉后抱着船柱哭，喊着谁也听不懂的阿瓦隆方言。

我开始学着管船。他制定的航线太冒险，我就偷偷改航向；他把抢来的金币全扔给妓女，我就藏起一半换成粮食；他用火钳吓唬俘虏，我就趁他不注意把火钳扔进海里。

"你管得太多了。"他掐着我的下巴，指甲陷进肉里。

"船长，"我忍着疼，直视他的眼睛，"我们总得活着回去。"

他突然松了手，转身从柜子里翻出个木盒子，里面全是他藏的珍珠和宝石。"给你的。"他把盒子塞给我，耳根有点红，"别总穿得像个乞丐。"

我摸着那些冰凉的宝石，突然想起第一次给他送面包的样子。原来疯子也会偷偷藏糖，只是不知道该怎么给。

在死人岛找到阿瓦隆蓝宝石那天，伊瑟克哭了。

他把宝石攥在手心，指节发白。石室里的火把在他脸上跳动，照出那些纵横交错的疤。他没发出声音，只是眼泪不停地往下掉，砸在宝石上，像极了王室花园里蓝玫瑰的露珠。

"这是..."我小心翼翼地问，不敢碰他。

"我父王的。"他声音沙哑，像被砂纸磨过，"他总说...阿瓦隆的海是蓝宝石做的。"

我们带着宝石回到船上，他把宝石嵌在剑柄上。每次挥剑时，宝石就会发出幽幽的蓝光，像在哭。莎乐美船长后来听说了这事，派人送来一箱朗姆酒，还有张纸条："有些东西，记着就好，别背着。"

伊瑟克把纸条烧了，却把朗姆酒全留给了我，说是"小孩不能喝"。可我看见他偷偷用朗姆酒擦剑柄上的宝石，动作轻得像在哄孩子。

有次我们遇到海军的舰队，打了三天三夜。他在甲板上被炮弹碎片划伤了腿，却不肯退下，咬着牙指挥。我拖着他往船舱走时，他突然笑了，说："本，你看那面白玫瑰旗，像不像我小时候戴的发带？"

"像。"我给他包扎伤口，手在抖，"等打赢了，我给你做个一样的。"

他没说话，只是抓着我的手腕，力道大得几乎要捏碎。那天晚上，他发了高烧，嘴里不停喊着"父王"，喊着"别烧我的玫瑰"。我守在他床边，把蓝宝石剑柄贴在他额头上，像在降温。

伊瑟克第一次对贵族笑，是在塞浦路斯的港口。

那贵族是个商人，带着一船丝绸。伊瑟克本来要抢，却在看到商人儿子手里的蓝玫瑰玩偶时停了手。那玩偶是布做的，针脚歪歪扭扭，却比他染的玫瑰像多了。

"哪来的？"他指着玩偶，声音有点发紧。

"我女儿缝的。"商人吓得发抖，"她说这是阿瓦隆的玫瑰..."

"多少钱？"伊瑟克打断他，手按在剑柄上。

商人不敢要钱，伊瑟克却扔下一袋金币，把玩偶揣进怀里。回船的路上，他用手指把玩偶的花瓣捋得舒展，像在侍弄真花。

"船长，"我忍不住问，"你不恨贵族了？"

他摸着玩偶的花瓣，半天没说话。后来在某个无风的夜晚，他突然说："恨有什么用？死人又活不过来。"

那天起，他不再用火钳烫俘虏，也不再把贵族的头发揪下来。有次抓到个威尼斯少爷，他只是让人家教他说拉丁语，说要"看懂阿瓦隆的旧书"。少爷吓得直哭，以为他要挖眼睛，我在旁边憋着笑，说："船长只是想认字。"

伊瑟克开始学写字（虽然他本来就会写）。他拿我的账本练字，阿瓦隆的字母被他写得歪歪扭扭，像在跳舞。他写得最多的是"伊瑟克"，后面总跟着个没写完的"德莱斯切"，像是不敢写全。

"帮我写。"他把羽毛笔塞给我，"把全名写上。"

我握着他的手，一起在纸上划过。他的手心全是汗，抖得厉害。写完后，他盯着那行字看了很久，突然说："本，以后别叫我'白死神'了。"

"那叫什么？"

"叫我伊瑟克。"他笑了，眼角的疤都在动，"就叫伊瑟克。"

莎乐美船长最后一次来的时候，伊瑟克在教小海盗们辨认星象。

她站在跳板上，黑色的卷发在风里飞。"听说你变了。"她抛来个苹果，被伊瑟克稳稳接住。

"人总得长大。"他咬了口苹果，果汁顺着下巴流，"不像某些人，还在玩过家家。"

莎乐美笑了，从船上搬下来个箱子，里面全是阿瓦隆的旧书。"从叛军后裔手里抢的。"她拍着箱子，"算我送你的。"

他们在舱房里聊了很久，我守在门口，听见里面有笑声。伊瑟克很少笑，尤其是对着莎乐美，可那天他的笑声比海浪还响。

"你真打算就这样？"莎乐美走的时候问，声音不大。

"不然呢？"伊瑟克靠在船舷上，手里转着那朵布玫瑰，"去当国王？"

莎乐美没说话，只是看了我一眼，那眼神像在说"拜托了"。我挺直腰板，知道自己该做什么。

她走后，伊瑟克把那些旧书摊在甲板上，一页页地翻。阳光照在他脸上，浅白色的头发泛着金光，像小时候在王宫花园里的样子。有个小海盗问他书上的蓝玫瑰是不是真的，他说："是真的，比海水还蓝。"

"那我们能种出来吗？"小海盗睁着大眼睛。

伊瑟克看向我，嘴角翘着："能啊，只要有人浇水。"

那天晚上，他把"淫尾海妖号"的船旗取了下来，换上了新的——还是阿瓦隆的人鱼，只是人鱼的眼睛不再是血色，而是像蓝宝石一样的蓝。

"这样才对。"他摸着船旗，声音很轻，"阿瓦隆的海，本来就是蓝的。"

现在的伊瑟克，还会在抢劫时吼得像头狮子，但再也不会把俘虏的手指剁下来；他还会在喝醉后抱着我哭，说想父王，说对不起阿瓦隆，但哭完会给我倒杯醒酒茶；他还会在月光下对着蓝宝石发呆，但嘴角总带着笑，像在跟谁说话。

我成了大副，穿着他给我的丝绸衬衫，口袋里总装着他藏的珍珠。船员们说我管得严，说船长变温柔了，可他们不知道，伊瑟克只是把疯劲换成了别的——他会在暴雨天亲自爬桅杆修帆，会把最好的伤药留给受伤的海盗，会把抢来的糖果全分给船上的孩子。

昨天他又在写阿瓦隆的诗，字还是歪歪扭扭的。"帮我念念。"他把纸递给我，耳朵有点红。

我清了清嗓子，念那些关于大海和玫瑰的句子。他靠在船舷上听，浅白色的头发被风吹得贴在脸上，像个没长大的孩子。

"本，"他突然说，"等我们找到合适的岛，就种满蓝玫瑰吧。"

"好啊。"我笑着点头，"还要建个花园，像王宫那样的。"

他没说话，只是握住我的手。他的手心还是有很多茧，却比以前暖和多了。远处的海鸥在叫，阳光洒在甲板上，像铺了层金子。

我知道，角斗湾的伤疤还在，阿瓦隆的痛苦还在，那些被火钳烫伤的夜晚永远不会消失。但现在的伊瑟克，不再是被仇恨牵着走的"白死神"，他是"淫尾海妖号"的船长，是会对着布玫瑰傻笑的伊瑟克，是我的...朋友。

海风带着咸腥味吹来，我闻到了他身上的味道——海盐、阳光，还有一点点朗姆酒的甜。不再有焦糊的腥气，不再有铁锈的冷，就像阿瓦隆的夏天，永远是蓝的。

"走吧，"他拽着我往船舱走，"该算今天的账了，别又让你发现我藏了私房钱。"

我笑着跟上，知道他肯定又藏了，就在那个装布玫瑰的木盒子里。没关系，明天我会偷偷把那些金币换成花籽，蓝玫瑰的花籽。

毕竟，浇水这种事，总得有人做。