第二天清晨，第一缕人工天光落在床头。

3月最先醒，一睁眼就黏着4月不肯松手。1月默默起身去准备早餐，动作熟练又安静。

只有2月，赖在床上，脸色比平时更白了一点。

4月走过去，蹲在床边看她：“不舒服吗？”

2月摇摇头，却轻轻咳嗽了两声：“有点头晕。”

“是不是昨天没睡好？”4月伸手摸她的脉搏，未来普及的基础健康感知在他指尖流转，“我给你测一下。”

数据跳得很平稳，没有异常。

可2月的眼神，却依旧带着一点脆弱。

“可能是老毛病了。”她轻声说，“小时候不是就经常这样吗？”

4月的确记得。2月从小身体就弱，在这个人人都能装义体、几乎不会生病的时代，她像一朵来自旧时代的花，脆弱又珍贵。

“要不，我们去医院检查一下？”4月犹豫着开口，“彻底查一查，我放心。”

2月的指尖微微一颤。

她抬起头，看着4月担忧的眼神，沉默了几秒，然后轻轻点了点头。

“好。”

“都听你的。”

一旁端着牛奶过来的1月，动作顿了顿。

她的义体眼内置扫描器，在刚才一瞬间，扫到了2月眼底极快闪过的一丝异样。

那不是生病的慌乱。

是……心虚。

1月没有说话，只是把牛奶放在桌上，平静的眼底，悄悄掠过一丝怀疑。

3月凑过来，大大咧咧道：“检查就检查！联邦医院最厉害了，什么都能治好！”

2月看着眼前围着自己的三个人，嘴角弯起一个温柔的笑。

阳光落在她脸上，美得像一幅易碎的画。

只有她自己知道。

从她点头答应去医院的这一刻起。

那张名为“幸福”的面具，就已经开始裂开。

而她亲手编织的，那场关于“重病”的谎言，正式拉开了序幕。

四人一起走出旧楼，人工风拂过四个人的发梢。

1月在左，3月在右，2月依偎在4月身边。

像一幅完美的、永不分离的画。

没有人能想到，这样亲密到极致的四个人，未来会走向——

陌生人，仇人，和一座墓碑。