江随抄起旁边的树棍，用尽全力砸向最后那三个人，一下，两下，三下，三个人应声倒地。

不过他没有下死手，只是将他们都砸晕了，可就是这样，才让他们有了可乘之机，才让风含冉受了伤。

他扔下树棍，转身背起风含冉，往另一个方向跑。

“对不起。”他的声音在雨里发着抖，“对不起，对不起！如果不是我，你就不会变成这样了。”

若不是他没有狠下心，若不是他只是把人放倒、砸晕，没有要他们的命。那些人就不会有可趁之机，那把匕首就不会刺向他，她不会为了保护自己而受伤。

风含冉伏在他背上，脸贴着他的肩膀。她的呼吸很轻，轻得几乎感觉不到。

可她的声音还是传进了他耳朵里。

她没有在意他的话。

“你相信我吗？”她问。

“我相信你！”江随跑着，声音发紧，“你别说话，省点力气，只要他们没追过来，我们就安全了。”

风含冉没有听他的。

“前方往左侧走。”她的声音断断续续的，像是用尽了全身的力气，“有个悬崖。跳下去。”

江随脚步一顿。

“你...”

“下面有条河流。”风含冉说，每个字都轻得像要散在风里，“我记得。放心，我们不会死的。”

“可是我不会游泳！”

“不会有事的。”她催促着，“快走！”

身后传来追赶的声音，有人在大喊，在咒骂。春夏应该脱险了，那些人看到那些尸体，一定会追过来的。

江随咬了咬牙。

“好！”他说，“郡主，听你的！”

他背着风含冉，拼命往左侧跑。

悬崖就在前面。雨幕里看不清下面有多深，只看得见一片灰蒙蒙的雾气。

江随把风含冉放下来，她已经站不稳了，整个人靠在他身上。

风含冉从腰间抽出匕首，抓住江随的衣角，割下一根布条。

“郡主，这是...？”

她没说话，只是用那根布条把两个人的手腕紧紧绑在一起，打了个死结

“这样我们就不会散了。”她说。

“臭娘们！还我兄弟命来！

身后传来怒吼声。那些人追过来了。

“跳！”风含冉说。

江随抱住她，纵身一跃。

天旋地转。

风声，雨声，什么都听不清，只有怀里那个人的温度，还有手腕上那根布条勒紧的疼，最后什么都没了。

等到再次感知到这个世界的光线时，江随躺在一张简陋的木板床上。

他睁开眼，入目是茅草搭的屋顶，几根横梁露在外面，上面挂着干枯的草叶，屋里陈设简单得很，一张床，一张桌子，两把椅子，墙角堆着些瓶瓶罐罐。

窗外的天已经晴了，有阳光从缝隙里漏进来。

屋外传来小孩子和老人交谈的声音。

“去吧！小心着点，不要和别人说起这件事情，知道吗？”

“知道了！祖母！”

“去吧！”

脚步声跑远了。

江随动了动，背后的伤口立刻传来一阵刺痛，他咧了咧嘴，撑着床板坐起来。

门帘掀开，一个头发花白的老奶奶端着药碗走了进来。

“诶呦，小伙子，你醒了？”她快步走过来，把药碗放在床边的小凳上，一脸关切地看着他，“你们啊，昏了两天，感觉好些了吗？”

江随愣了愣。

“这是...”

“我姓苏，你叫我苏奶奶就好。”老奶奶笑着，指了指这屋子，“这是我家。”

江随反应过来。

“多谢苏奶奶相救。”他抬起手，露出那截还系着布条的手腕，上面的勒痕清晰可见，“请问看到和我一起的那位姑娘了吗？”

苏奶奶看了一眼他手腕上的布条，点点头。

“不必行如此大礼。”她说，“是我孙女发现你们的，你是说和你一起落水的那位姑娘吧？”

“对！”江随急忙问，“苏奶奶，她在何处？她怎么样？”

他掀开被子就要下床，苏奶奶按住他。

“她在另一个房间。”她说，“正在给她药浴。你且等着吧。”

江随看着她。

苏奶奶叹了口气。

“那姑娘身体亏空得厉害。”她说，声音低下去，“接连大雨，又有心疾之症，还受了不小的伤。老婆子我医术不精，只能暂时保住她一口气。我看你们应当是城里人，最好带着那姑娘去京都，寻个好的大夫看看。”

江随的心沉了下去。

“多谢苏奶奶。”他说，“等我们回去之后，必有重谢。”

苏奶奶摆了摆手。

“想必你们走的暗道吧？”她问。

江随点点头。

“那条暗道多匪徒，杀人不眨眼。”苏奶奶说，目光柔和了一些，带着怀念，“我的儿子和儿媳，就死在他们的手上。”

江随愣住了。

“所以我就在这里住下。”苏奶奶说，声音平平的，“就是为了救治一些被他们逼得跳崖的人。这不，让我碰上了你们。这也算是你们命不该绝。”

她转过头，看着江随。

“我儿子儿媳离开的时候和你们一般大，救了你们，就像救到了我儿子儿媳一般。”她说，“不用你们感谢，我们做的这些事情，只求心里安稳。”

她把药碗往他手里推了推。

“把药喝了吧。”她说，“你没受什么大伤，只是背后有个伤口很深，出血过多所致。休息补补就好了。”

她站起身，往外走。走到门口，又回过头来。

“诶，不过就苦了那位姑娘了。”她说，摇了摇头，“遭了罪了。”

门帘落下，只剩下江随一个人坐在床上。

他端着那碗药，没有喝。

他看着那截布条，看着她亲手系的那个死结，心里有什么东西在翻涌，久久不能平复。

他就那样坐在床上，一动不动，手里那碗药已经凉了，他也没喝，脑子里乱七八糟的，想了很多。

他写的小说都是大场面。

打仗动辄数十万兵马，百万精锐挥师南下，刀光剑影遮天蔽日，血流成河染红江山。他写那些的时候，坐在电脑前，敲着键盘，只觉得酣畅淋漓。

可是现在呢？

在武力不高的他们面前，几十个贼寇就能把他们逼到这个地步。拼尽全力，用尽手段，才能堪堪逃过一命。若不是风含冉，若不是她，他早就死在那个树林里了。

从花瓶，到骑马，到运粮。

他是作者，这本书是他写的，这个世界是他创造的，这些人是他一笔一划画出来的。他应该是这个世界的“神”，是主宰，应该是无所不知无所不能的存在。

可怎么在这里，他好像什么都做不了？

他无法预料未来故事发生的走向。

书里前期提到风含冉的事情太少太少了，她只是女二，只在需要推动剧情的时候出现几笔。大多数时候，她活在别人的对话里，活在男主偶尔的回忆里，活在那一行轻飘飘的交代里。

他不知道她会遇到什么，不知道她会怎么应对，不知道她每一次看似轻松的话语背后，藏着多少他不知道的凶险。

这段时间发生的一切，他好像一直是一个拖累。

从她受伤开始，从她守在他床边开始，从她抱着他哭开始。

每一次都是她。

而每一次，他都只能看着。

这次也是。

从逃出匪窝，到跳下悬崖，到被苏奶奶救起，每一步都是她在安排，她在谋划，她在兜底。

她总是有下一步，总是有后招，总是能在他六神无主的时候，给出一个方向。

江随忽然想，如果不是他写下的那个必死的结局，她好像不需要谁保护，都能活得很好。

她一个人可以，她一直都是一个人，是他来了之后，她才开始受伤的。

他就那样坐着，想着，一动不动。

门外忽然传来苏奶奶的声音，“小伙子！小伙子！”

江随回过神来。

“那姑娘醒了！”苏奶奶在门口说，“你去看看她吗？”

江随腾地站起来，没有听完后面的话，就冲出了房门。

“这小伙子...”苏奶奶的声音被甩在身后。

他跑过走廊，推开另一间屋子的门。

风含冉靠坐在床头。

她的头发散开着，披在肩上，乌黑的发丝衬得那张脸愈发苍白。

一点血色也无，白得近乎透明，连嘴唇都是浅淡的颜色，她就那样靠着，微微垂着眼睛，虚弱得像一阵风就能吹散。

听见动静，她抬起眼来。

春夏不在，苏奶奶给她熬好了药，她就自己端着喝。

那碗药还冒着热气，她握着碗，一口一口慢慢地喝着，动作很慢，很轻，像是连喝药的力气都没有。

她就那样看着他。目光淡淡的，像是什么都没发生过一样。

江随站在门口，看着她。

眼眶忽然有些发酸。

有那么一瞬间，江随感觉自己脚下的每一步都变得沉重。从门口到床边，不过短短几步路，他却走得异常艰难，像是踩在泥泞里，又像是有什么东西压在心口，让他喘不上气。

听到门口的动静，风含冉转过头来。她看见他，唇角轻轻弯了一下—，那笑容很淡，淡得像随时会散去的晨雾，却很温柔。

“你...”她的声音很轻，有些沙哑，“你的伤好些了吗？”

江随站在床边，喉结滚动了一下，他努力控制着，不让眼眶里那点湿热的东西落下来。他在她身边坐下，尽量让自己的声音听起来与平常无异。

“我一直都没事。”他说，低头看着她手上包扎好的伤口，那白色的纱布缠了一圈又一圈，“倒是你，本来身体就不好，还受了这么多伤。”

“我来吧。”

他伸出手，从她手里接过那碗药，碗底还是温热的，药汁黑乎乎的，散发着苦涩的气味，他用调羹舀起一勺，小心地吹了吹，送到她嘴边。

风含冉看了他一眼，低下头，慢慢喝了下去。

第二勺，第三勺，她喝得很慢，每咽一口都像是在用力。江随就一勺一勺地喂着，动作很轻，生怕快了会让她不舒服。

忽然，她偏过头，剧烈地咳了起来。

“咳！咳！咳咳咳！！！”

那咳嗽来得又急又猛，她整个人都在发抖，苍白的脸涨得通红，眼泪都被咳了出来，顺着脸颊往下淌。

江随慌忙放下碗，一手扶住她的肩，一手轻轻拍着她的背。

“怎么了？”他的声音发紧，“是哪里不舒服？”

风含冉咳了好一会儿，才慢慢平复下来。她用手背擦了擦眼角的泪，抬起头，看着他。

“没事。”她说，声音比方才更哑了些，“只是呛到了。”

江随低下头，看着桌上那碗还剩大半的药。

他连喂个药都喂不好吗？

风含冉像是看穿了他的心思。她伸出手，轻轻碰了碰他的手背。

“我没事的。”她说，语气软软的，“真的，已经好了。”

江随抬起头，对上她的眼睛。

“郡主，”他听见自己的声音，低哑得不像话，“对不住，若不是因为我，你就不会受这么多伤。”

若不是他，她不会被花瓶划伤脖子，若不是他，她不会骑马受伤，不会在草原上过夜，不会受风寒，若不是他，她不会在雨里奔逃，不会用手去握那把刀，不会心疾发作，不会跳下悬崖，不会变成现在这个样子，虚弱地靠在床头，连喝一口药都会呛得咳出眼泪。

风含冉看着他，忽然轻轻笑了一下。

“我真的没事。”她说，“你看，我已经不流血了，苏奶奶的医术很好。”

她抬起那只受伤的手，在他面前晃了晃，像是在证明什么。

江随看着那层层叠叠的纱布，没有说话。

“为了我，”他问，声音低得几乎听不见，“值得吗？”

风含冉看着他，看了很久。

阳光从窗外照进来，落在她苍白的脸上，落在她散开的长发上，落在她缠着纱布的手上。她就那样看着他，目光里藏着什么很深很深的东西。

然后她笑了。

“因为你，”她说，“才值得。”

江随愣住了。

那三个字落在他心上，轻得像羽毛，却重得像石头，他想说什么，张了张嘴，却一个字都说不出来。

她就那样看着他，唇角弯着，目光软软的。

风从窗外吹进来，带着雨后青草的气息。屋外隐约传来小孩子的笑声，还有苏奶奶喊他回家的声音。

可这一切都离他很远。

他只看见她，只听见那三个字。

江随回过神来。

他手里还端着那碗药，苦味还在空气里浮着。

他低头看着风含冉，她靠在床头，苍白的脸上带着一点浅浅的笑意，目光软软地落在他身上。

如果他还不明白她的意思，那就白写那么多小说了。

他写过那么多人物的心动，试探，退缩和勇敢，他以为他懂，可当这一切真正落在自己身上时，他才发现，原来笔下那些词句都太轻了。

他最初以为她把他当成席天延的替身。

那身同色的衣裳，那句“有人教过我”，那个抱着他叫“你回来了”的夜晚，桩桩件件，都像是透过他在看另一个人。可是经历了这么一遭，在那片雨林里，在她用手握住刀刃的那一刻，他忽然明白了。

他很清楚，他不是那人的替身，她喜欢的就是自己。

他端着碗的手在发抖，不是药的重量，是别的什么，他舀起一勺药，送到她嘴边，动作很轻，怕快了会让她呛着。

“郡主...”他开口，声音有些涩。

“我知道你要走的。”风含冉抢先说。

江随的手顿了一下。勺子悬在半空，药汁晃了晃，又落回碗里。

“你怎么知道？”他问。

“你说的。”风含冉看着他，“总有一天你会回去。”

江随没有接话。

“这里这么大。”她继续说，声音很轻，像是在说一件很小的事，“日夜不休，踏遍我朝国土也需五年时间。可我还有多久呢？”

她没说完这句话。可她没说出来的那半句，江随听懂了。

还有多久。

她的心疾，她的身体，太医们每次把脉时皱起的眉头，春夏寸步不离的守候，她还有多久？

“有时候一旦分别，”她低下头，看着自己缠着纱布的手，“或许这一辈子，就再难看到了。”

江随觉得心里有什么东西被狠狠攥了一下，他想告诉她，他不是要走，他不是那个意思。

可他张了张嘴，什么都说不出来。

他该怎么和她说？说他根本不属于这个世界？说她是书里的人，是他一笔一划写出来的？说她的一切，她的病，她的等待，都是他曾经坐在电脑前敲出来的？

他说不出口。

他换了一个话题。

“我曾听闻，”他的声音有些涩，“郡主有个竹马将军...”

他没说完，他不敢说完。

他怕自己问出来的那个问题，会让他看起来像在试探什么。

风含冉看着他，那目光很安静，安静得像是看穿了他所有的心思。

“我喜欢，”她说，一字一句，清清楚楚，“对长兄的喜欢。”

就那么简短的一句话，没有犹豫，没有解释，没有多余的字。

像是一把钥匙，干净利落地打开了一扇门。

江随连忙摇头。

“我不是这个意思。”他说得很快，“我的意思是，你也看到了，在危难来临之际，我...护不住你。将军武功盖世，那样的人才值得你的喜欢。”

他说完就后悔了。

风含冉没有立刻回答，她只是看着他，看着他的眼睛，像是在找什么东西。

“所以，”她轻轻开口，“你还是希望我喜欢天延哥，对吗？”

“不是！”

江随几乎是在她话音落下的同时就出了声。

“我一点都不希望你喜欢他！”

他说得太急了，急得连声音都变了调，那句话就这样**裸地晾在两个人之间，没有余地，没有遮掩。

他说完了，自己也愣住了。

风含冉看着他。那双眼睛清清亮亮的，倒映着他的影子。

屋外有风穿过竹林，沙沙的响。

远处有小孩子的笑声，还有苏奶奶喊人吃饭的声音，可这间屋子里很安静，安静得能听见两个人的呼吸。

江随低下头，看着手里的药碗，碗底映出他自己的脸，模模糊糊的，看不太清。

他没有再说话。他只是把那勺药又送到她嘴边。

风含冉低下头，慢慢喝了下去。