林晚星回到307宿舍时，沈明川还没回来。

宿舍里弥漫着熟悉的、属于沈明川的淡淡汗味和草莓洗发水味。

林晚星走到自己书桌前坐下，却有些心神不宁。

眼前总晃动着沈明川跪倒在地时苍白的脸和眼中那抹强装的倔强。

她强迫自己翻开数学练习册，视线却落在了桌角那本厚重的《高等数学》上。

这是父亲上周托人送来的，强调“提前接触大学内容，打好基础”。

她下意识地伸手，想把它拿到面前，指尖却碰到了压在它下面的一本边缘有些磨损的硬皮速写本。

鬼使神差地，她抽出了速写本。这是她唯一允许自己存在的“不务正业”。

翻开，里面不是枯燥的公式笔记，而是一页页用铅笔描绘的星空。

深邃的漩涡星系，绚烂的星云，孤独航行的飞船，还有……一些模糊的、只勾勒了简单轮廓的人影，或仰望星空，或在星海中漫步。

线条细腻而充满想象力，带着一种静谧而孤独的美感，与她在物理试卷上严谨的受力分析图截然不同。

这是她压抑在心底深处，连陈嘉怡都未曾完全知晓的秘密角落——对绘画，对那片浩瀚宇宙的向往。

它像一颗被深埋的种子，在名为“现实”的巨石下艰难喘息。

“吱呀——”宿舍门被推开。林晚星一惊，像被烫到一样，迅速把速写本合上，塞回《高等数学》下面。

动作快得有些慌乱。沈明川回来了。她单脚跳着，扶着门框，左脚踝上已经简单缠上了弹性绷带，但明显不敢用力。

她的脸色依旧有些苍白，额发被汗水浸湿，看起来疲惫不堪。看到林晚星端坐在书桌前，她愣了一下，眼神复杂地闪了闪，没说话，沉默地单脚跳向自己的位置。

气氛有些凝滞。之前的冰冷对峙似乎被一种更微妙、更尴尬的东西取代了。

沈明川艰难地坐下，从背包里翻找药油。动作牵扯到伤处，她忍不住“嘶”了一声。林晚星的目光落在她脚踝厚厚的绷带上，又移开。

她犹豫了一下，拉开抽屉，拿出一个小巧的医药盒，里面是一些常备的应急药品。

她从中取出一支包装完好的、标注着“快速消肿止痛”的进口药膏（这是她母亲出国前留给她的），放在手心握了片刻，然后站起身，走到沈明川的书桌旁——那片混乱的“风暴区”边缘。

她没看沈明川，只是将药膏轻轻放在她堆满杂物的书桌一角，一个相对“干净”的空位上。

“这个效果可能好些。”她的声音依旧没什么温度，但少了平日的刻板指责，更像是一种平静的陈述。

沈明川正低头揉着脚踝，闻言猛地抬头，惊讶地看着桌上那管崭新的药膏，又看看林晚星已经转身走回自己位置的背影。

她认得这个牌子，效果确实很好，但价格不菲。冰山……居然会给她药？

一股难以言喻的暖流，混杂着惊讶和一丝愧疚，悄然涌上沈明川的心头。

她看着那管药膏，又想起下午在空教室看到的、林晚星眼中那一闪而过的复杂情绪（是……关心？还是别的什么？），以及她慌乱藏起速写本的样子……

“喂，林晚星。”沈明川忽然开口，声音因为刚才的疼痛还有点哑。

林晚星脚步顿住，但没有回头。

“你……”沈明川舔了舔有些干裂的嘴唇，犹豫了一下，还是问了出来，“你画得……挺好的。那些星星。”

轰——！

林晚星的背影瞬间僵硬了，仿佛被一道无形的闪电击中。

她藏在袖中的手指猛地收紧。

她看到了？

她什么时候看到的？

在空教室门口？

还是……更早？

巨大的秘密被窥破的羞耻感和恐慌瞬间攫住了她，让她几乎无法呼吸。

她最隐秘的、被视为“无用”和“不务正业”的爱好，竟然被沈明川——这个她最不想被其知晓的人——发现了！

她没有回答，也没有回头，只是以更快的速度走到自己书桌前坐下，背脊挺得笔直，仿佛一尊冰冷的石像，拒绝任何窥探和靠近。

沈明川看着她的反应，有些懊恼地抓了抓头发。她好像……又说错话了？

她只是觉得那些画很漂亮，带着一种她无法企及的安静力量，想表达一下……

呃，欣赏？

或者说，是另一种形式的“谢谢”？

可显然，这触及了冰山的禁区。宿舍里再次陷入沉默。

但这一次的沉默，与之前的冰冷对峙不同。

空气中仿佛漂浮着一些看不见的、刚刚被撕开的小口子，从中泄露出一丝彼此从未展现于人前的脆弱和秘密。

冰冷的星光，撞上了奔腾却暂时搁浅的河流，没有湮灭，却在碰撞的瞬间，窥见了对方深藏在水面之下的、不为人知的暗礁与微光。