你，江山意，一个再普通不过的高中生，抛开市三好那些虚名，没干过一件损人利己的事，在你自己的善恶观中，也算是个好人。

你从小虽说不算身强体壮，也算不输旁人，应当不太可能被亲一下额头就心跳过快突然噶掉。你在自己的身体和人生里过得也算舒心，从没妄想过到别人的身体里感受山谷逃杀。

到底为什么上天要这样安排，你想不通。

你的意识逐渐沉入更深处，彻底割断对现状的反应和感知。

是走马灯吗？你在意识的最底层看见了自己的“今天”。

——在你穿来之前，时针没过十二点，应该还算是“今天”。

6月9日，凌晨00:00

高考后第一天，也是你生日，你与余殊边玩黑白棋边等昙花开，未眠。

你爸这辈子最大的爱好就是养花，余殊住你家对门，好好一个高中生，也染上了这老干部的毛病。今天饭桌上你爸提了一嘴，今年的昙花差不多就在今晚开，你也不知道他到底怎么想的，高考后第一晚，不打游戏不打篮球，铁了心要来你家拉着你看花。没看十吨川端康成并默写，干不出这种事来。

脑力消耗过大，本想逃掉聚会在家歇着的你被迫开始双人游戏。你和余殊从双人成行玩到毛线精灵，从快艇骰子玩到黑白棋。

他精神头倒是很足，熬走了老年人作息的你爸妈，熬得你昏昏欲睡。

你爸：“再玩会行了啊，早点睡。不一定今天开呢。”

你爸打了长长一个哈欠，睡觉去了。

你：“昙花一年开好几回，你非得今天看？”

余殊：“意义不一样。再等一会，玩点动脑子的就不困了。”

理综没算够，还要动脑子，你真的谢谢他。

从小他想做的事，有的是办法磨你答应。你认命浅翻一个白眼，开局黑白棋。

6月9日，凌晨02:13

你下了一颗白子，听见噼里啪啦响了几声，没看见究竟翻了几颗黑子，眼睛迷迷糊糊闭了一半，又被余殊摇醒，“到你了。”

“你下哪了？”

“右上，翻了五颗。”

你睁开眼，看清余殊落子的位置，拨手柄拨到一半，又昏昏沉沉闭上了眼。

“别睡，快下。”

你迷迷瞪瞪，“我真的困了。”

余殊因势利导，“下完这局再睡。”

你无语地睁开眼，问他：“你到底是来等花还是来下棋？”

“花也快开了。你看那花瓣，下完这局就开了，我保证！”

你细看了眼棋局，知道为什么他一定要拉你下完这盘了，在你瞌睡虫放海下，他快赢了。一直以来，你和他黑白棋的胜负率往往三七开，你七他三。难怪他没有顺水推舟，和平返回主界面。

这无疑勾起了你的胜负欲。你精神一振，这一局，他就算赢，也必不可能赢得太过轻松。

在你与余殊勾心斗角，明争暗夺，局势一度被你翻转，两方各占两角刀光剑影只待最后交锋时，昙花开了。

6月9日，凌晨02:37

你余光撇见一抹白影，来不及多说，一手肘杵向余殊，示意他看花。

谁料这一击使他猝不及防下按了确定，下了一手绝妙臭棋，“嘶——”他吸气一声，小声喊你的名字，“江山意！”

“对不起您了！”你将这手臭棋收入眼中，既惋惜又为难地把他的黑棋翻了小半，场上黑白均势，他再想赢是不太可能了。最后你和余殊象征性下了下，收官点子，你险胜半子。

余殊放下手柄，默默看了你一眼，自闭了。

你在他的眼神里竟看出一些控诉，不禁反思幸灾乐祸趁火打劫的自己是不是不太地道。

你：“对不起，真不是故意的。”

你：“胜负乃兵家常事。”

你：“其实不算那手，你就快赢了，这局就算你赢吧。”

你：“我就是想提醒你，花开了。”

余殊：“……算了。输了就输了。”他起身走到花盆架边上，回头催你，“不过来一起看？”

“知道了。”你从沙发上穿鞋起身，走到他身旁。

6月9日，凌晨02:45

你十八岁成年这天，从凌晨和余殊看昙花一现开始。

3.

其实不止这年，以往每年你生日，都会有一个余殊在你身边。

6月9日，凌晨02:50

余殊说：“生日快乐。”

你很感动地谢谢他拉你熬了这个大夜，把他送到门口，关上门。挨着枕头，痛快入眠。

很奇怪，睡前你明明没想他，却梦到了他。

梦里他的样子有些不同，又看不清哪不同，但脸还是那张欠打脸。你和他在下棋，他思考的间隙，你端起杯子喝了口茶，温水雾气升腾，你看着棋盘，发现他久久不落子，是在看你。

你挑眉，屈指敲敲棋盘，“下啊。”

他不下了，把手里棋子扔进棋篓，干脆利落：“我输了。”

他下棋很少中盘认输，每每死战胶着到最后一步收官点子才不情不愿认输，今天倒很反常。

你想了想，问他：“有心事吗？”

“有啊。”

你：“……”

余殊：“……”

你和余殊大眼瞪小眼，他说：“你就不问我什么事？”

你：“……”其实你并不想知道，但既然他想让你问，你：“什么事？”

余殊：“就，你觉得我和其他人一样吗？”

“不一样。”

“那为什么你对那些道童，对我的同族和对我没有区别？我们不是朋友吗？”余殊牢牢盯着你，绷紧了下颌，“难道他们也是你的朋友？”

“这很重要吗？”

“重要。你不觉得，这对我不公平吗？”

你并不知道为什么他会说“不公平”这三个字。似乎看出了你脸上的困惑，余殊没有再说什么，有些不快地离开了。

“……”

“什么？”你对面的人疑惑抬头，面容和你有**分相似。

“江山鉴，你会觉得……不公平吗？”你迟疑地问出口。

对面的人用眼神表示他的不解，“？”

你回想余殊说过的话，“身为亲人，我对你，对其他人都是一样的。你会觉得这不公平吗？”

江山鉴平静地反问，“公平与否对你而言，是可以被质疑的吗？你心中本来该有答案。”他问你：“与殊同你说了什么？”

“……”

之后你说了什么你不再知道了。

一个前言不搭后语，奇怪的梦。

6月9日，早08:30

你被特别关心提示音震醒，你和朋友昨天就越好今早一起去某乐园，她已经进了地铁，而你还在床上。

你飞速弹起。

在你推开门瞬间，你看到余殊正想敲你家的门。

好在他反应够快，错身一闪，不至于血流当场。他见你出来，有些局促，说了个字：“你……”紧接着，他眼神一顿，看见你穿着齐全，拿着包和遮阳伞，显然是要出门。

他脸色一黯，问：“你和别人约好了吗？”

你还记得一些梦里的余殊说过的话，再见他时心中有些怪异，匆匆看他一眼，点了头，离开了。

你在电梯关门前的一刹，按了开门键，探出头问他：“我妈定了位置，晚上一起出去吃饭？”

余殊从眼睛开始，到嘴角，一点点有了笑意，“你以为我晚上没约其他人吗？”

话虽这么说，他还是很高兴地答应了。

6月9日，早10:00

你和江杉涧，在游乐园门外排队，高考后这里迎来了一波人潮，你和她看着一圈圈人流、一排排栏杆，望洋兴叹。

聊着天，江杉涧这时问你，“你和余殊怎么样了？”

她没看你，继续说：“你想明白了吗？他和其他人有不同吗？”

“……也许有吧。”

“他对你是不一样，但这还要看你自己怎么想。”

“他对我哪有……”你正想反驳，但回想到了一幕，不知怎么，没有反驳出口。

你们高中部的篮球场在教学楼和食堂之间，常有几队人，下了课管他三七二十一，先打上两场球，再吃饭回寝室。

余殊就是其中之一。他们几队人关系一向很好，你也和他们认识。熟了之后，男生们常常连余殊带着你一起起哄开玩笑，你听多了也习惯了。

有天下课，不对，不是“有天”，那天是余殊的生日。他父母做生意常在全国各地，他的生日一向是你爸妈照看他，给他过的。

你和江杉涧一起经过球场，你去球场找他，江杉涧去食堂吃饭。

“诶，余殊，看看你后边谁来了！”

余殊举着球正要投篮，听见这话直接转身，视线锁定你，飞快燃起神采，刚要说话，但他忘了手里还有个球，一瞬间，抛物线光速朝你飞来，重重砸上网栏。

网栏上的灰一层层往下落，你闭眼后躲，再一睁眼，余殊隔着一层网栏，就站在你面前。

他身上球衣湿了大半，脸颊热得潮红，汗流到了下巴，揪起球衣一角，随便擦了擦。他眼神很亮，有些期待地问你：“什么事？”

你说：“我帮你请了假，今天不上晚自习，一会打完来我家，我爸妈做了饭。”

他答应：“好啊。”

你说：“你不问是什么事？”

他说：“还能有什么，我生日啊。”

你点点头，笑着说：“嗯，生日快乐。”

他也笑了：“嗯，一会见。”

“一会见。”

你的手一直揣在初秋外套的衣兜里，想了想，礼物还是晚上再给他吧。

身后男生们又在起哄，“余殊你抛绣球啊！”

余殊说：“你在说什么屁话。”他说这话时声音又粗又响，语气也和刚才有点不同，说实话，像变声期没过完，怪难听的。

你远远听见，忽然被戳中了笑点，笑了一声。

……

你不知道该怎么描述自己的心情，不多想了，问江杉涧：“好不容易考完来玩一趟，别聊和今天主题无关的了，你想先玩什么？”

江杉涧的眼睛亮了亮。

她其实都想玩。

如果天气允许的话。

你们这的夏天本来就热，江杉涧在人群中被挤得满脸通红，到了下午，下了场雨，在地牢场景里，更是又湿又闷。她当机立断，建议今天就玩到这里。

她委婉表示，“时间不多，你也早点回去吧。”

你也被热得受不了，看了时间，“才三点，咱们回去？”

她深深看了你一眼，坚定点头，“咱们不是来受苦的。”

你觉得很有道理，出门各自打车回家，她走时不忘提点你一句，“把握好时间。别回去后怪我妨碍了你们。”

你这个朋友哪里都和你很合得来，就是嘴里总蹦出你听不懂的话。

6月9日，下午16:00

你到家时你爸妈还没下班，给你发了定好的位置让你先去餐厅。你看了定位单，不是很远，打算叫上余殊一起打车过去。进他家敲他房门时，余殊一反常态磨蹭了很久，你在门口三令五请，催了足足三分钟才让余新娘开门。

门后有了脚步声，你阴阳他：“梳妆打扮完啦？”等他开门一看，你愣了下，感觉余殊今天真的有点精致。余殊白了你一眼，进客厅喝水，问：“现在走？”

你：“你真打扮了？乍一看挺帅的。”

余殊：“每天都很帅谢谢。”

你：“你闭嘴更帅。”

余殊装没听到，打车了。

和父母在餐厅会和，你们一起过了你的成年生日，回家时八点多，你又和余殊窝在沙发上打了会游戏。越打困意越深，你打着盹，头一点一点，最后一下歪倒，彻底放弃抵抗，睡着了。

6月9日，深夜23:55

你感觉自己在谁的怀里，很快对方松手，你麻溜滚上自己的床。他离你远了些，又凑近。你闻到他身上干净的皂荚气，潮而热的呼吸一拂而过，吹起额边碎发。他像是害怕会惊醒你，屏住了呼吸。

你就快醒了，但困意麻痹下四肢还在沉睡，他似乎在发抖，尽管屏住呼吸，你仍是可以感觉到他颤抖的眼皮和嘴唇。他撑住侧身的手又用了些力，床铺下陷，一点温热碰上你的额头又飞速离开。不等你醒来，他起身走了。

你在黑暗中猛地睁眼，心跳如擂鼓。想张嘴喊他的名字问他是什么意思，紧接着你到了这山谷。