距笔试还有二十天。

城隍庙后殿，挂出一块手写的木牌：

“长夜考前辅导班”

“学费：纸钱一沓，或泡面一碗”

“主讲：孔方（阴律）、白露（民俗）、钟晓（实操）”

“注：包过。不过，退学费。”

辅导班一共招到十七个学生。

除了钟晓、孔方、白露三人，还有十四个来路各异的魂：那个死于加班的程序员鬼（网名“需求他改了七版”，天知道他哪来的执念要考编）、夜市摆摊的两个货郎、红雨衣——她坐在最后一排，帽檐压得低低的，以及，让钟晓意外的是——

一个扎羊角辫的小姑娘，穿着不合身的旧棉袄，规规矩矩坐在第一排。

小年。

冷柜第三扇门里的小姑娘。

“她怎么……”钟晓看向晏清河。

“店塌了，冷柜门，开了。”老头给小姑娘倒了杯热水，“一百年来第一次，她跑出了那扇门。”

“她说，她想上学。”

钟晓在孩子们中间长大似的别扭了一下，把第一排的小板凳，往小姑娘那边挪了挪。

“那个……小年是吧。”他蹲下来，跟她平视，“学校里，小朋友们都学什么呀？”

小年捧着热水，认真地想了想：“算术！妈妈说，学会算术，就会算钱，就不会被人骗。”

“那你为什么想考收魂科呀？”

小姑娘仰起脸，声音又轻又认真：

“因为收魂科的叔叔说，我妈妈的名字，在他们的大本子上。”

“我学会了查本子，就能找到妈妈啦。”

钟晓喉咙里像堵了一团棉花。

他想起自己扫码枪下，那张信息卡。想起老宋抱着的那盒火柴。想起福伯烧红的监控。

“好。”他听见自己说，“哥教你。”

“包你，找到妈妈。”

夜校的日子，过得又荒诞又踏实。

孔方讲《阴律》，讲得鞭辟入里，重点是“程序”——“阴律千条，管不住鬼，管得住官。官凭在章程面前，就是个屁——哦，失言了，就是个‘凭证’而已。”

白露讲《民俗》，重点抓必考题：“纸钱面额换算！历年必考！大钞十亿，烧给祖宗，祖宗找不开，就等于白烧！记住了，给先人烧纸，讲究一个‘零钱充足’！”

钟晓讲《实操·哭丧》——他一个密室设计师，对哭丧的了解，全部来自小时候村里办白事的记忆。

“哭丧的核心，”他一本正经地总结，“不是哭，是‘告’。哭给活人听，是告慰；哭给死人听，是告别。所以考场上，无论遇到什么灵位，记住三步——”

“一报生平，二诉牵挂，三送上路。”

“哭是手段，送是目的。”

第一排的小年，举手：“哥哥，那……如果灵位上的人，是我自己呢？”

满堂寂静。

钟晓沉默了很久，揉了揉她的羊角辫：“那说明，这场考试，是给你一个机会。”

“好好地，跟自己告个别。”

考前第七天，出事了。

夜市传来消息：乌老板的“命铺”，被查封了。

七家铺子，一夜之间，全贴上了收魂科的封条。乌老板本人，锁进了灯楼。

罪名：“私贩灯引，扰乱长夜。”

钟晓站在封条的铺子前，看着门板上那道崭新的封纸，指节捏得发白。

封条旁边，还贴着一张告示，墨迹未干：

【月望之夜，灯楼开印】

【恭请界外贵宾，验看百年陈酿】

【另：考前三天，全城戒严】

【凡无册之魂，格杀勿论】

孔方凑在他身边，压低声音：“后生，这是冲咱们来的。考前清场，堵死‘以考代籍’的路，灯官这是掀桌子了。”

“掀桌子？”钟晓盯着那张告示，忽然笑了，“不。”

“他这是，怕了。”

“一个敢在月望夜‘开印卖城’的官，为什么要怕一场考试？”

“因为《收容办法》第九条，‘以考代籍’，录取即转正。”

“转正，就是官身。”

“官身入灯楼，查账，就有‘权限’。”

钟晓一字一字，说得极慢：

“他不怕我们考。”

“他怕我们，考进去。”

话是这么说，考前最后三天，钟晓反倒一页书都没翻。

不是慌。

是夜校的十七个学生，非要给他办一场壮行宴——小年把攒的纸钱学费全提了出来，请全班吃泡面。十七碗面，在城隍庙的八仙桌上一字排开，热气腾腾，把一屋子百年没暖过的空气，熏出了一点人味儿。

红雨衣吃得最快。吃完把碗一推，帽檐都没抬：“考不上，回来跟我守井。”

“考上了呢？”钟晓问。

“考上了——”她顿了顿，“记得回来，收我的灯。”

孔方在旁边直摇头，说成何体统，摇头归摇头，泡面吃了三碗。

月望前三天，笔试。

考场设在收魂科大堂，一百零八个魂，一人一桌，案上笔墨纸砚。

钟晓拿到卷子，扫了一眼，心定了。

《阳间民俗学》卷，第一大题：

【简述：清明烧前，中元烧后。请问，“烧前”与“烧后”，各指何时？】

白露押中过原题：“清明的纸，要在正午前烧完，趁阳气足，先人收得安稳；中元的包，要在入夜后烧，河灯引路，孤魂野鬼，排队来领——讲究一个‘错峰领取’！”

钟晓笔走龙蛇。

第二大题：

【计算：你给祖父烧纸钱十亿元面额大钞一张。祖父在阴间市集购买豆腐脑一碗，单价阴钞两元。问：应找零多少？找不开怎么办？】

钟晓差点笑出声。

他一笔一划地写：“应找零九亿九千九百九十九万九千九百九十八元。找不开，说明烧纸人心不诚——大额纸钱多为阳间噱头，阴间不认。正确做法：补烧小额纸钱若干，并附‘零钱专用’字样包袱一个。核心考点：给先人的钱，要考虑先人的‘消费场景’。”

《阴律》卷，最后一大题：

【论述：差役锁拿无册之魂时，该魂反抗，打伤差役。依律，该当何罪？】

孔方考前特意押过：“记住了，答这种题，别急着定罪，先审‘程序’！”

钟晓写道：“依《捕亡篇》，锁拿须持‘拘牌’，拘牌须载明：姓名、籍贯、事由、签发官凭。四缺其一，即为‘无牌拘拿’。无牌拘拿，视同非法——该魂之‘反抗’，依律，不叫反抗。”

“叫‘正当防卫’。”

“另：差役着装不整、酒后执法、恐吓家属者，该魂有权向收魂科督查房‘实名举报’，查实者，差役扣除当月香火。”

写到这儿，钟晓抬头，正好看见监考的白面官爷，脸色铁青地盯着他。

他冲对方，礼貌地笑了笑。

笔试放榜，钟晓，甲等第三名。

第一名：孔方。老账房百年怨气化作的《阴律》答卷，据说让阅卷鬼官当场落泪，批语：“此卷，当为阴律教科书。”

第二名：白露。

小年也过了——丙等压线。放榜那天，小姑娘踮着脚，在榜上找到自己名字，回头冲钟晓挥手，羊角辫一跳一跳的。

三天后，月望。

实操考试，《哭丧》。

考场设在灯楼广场，香案，白幡，一百零八位考生，一人一座灵棚。

钟晓领了考题，掀开灵棚里的红布——

红布下，一座灵位。

黑漆金字。

【钟晓之位】。

香案旁，主考官的座位上，那位乌衣官爷端坐，怀表垂在襟前，笑吟吟地看着全场，看着他。

“本场实操。”白面官爷朗声宣读，声音里透着得逞的快意，“题目，因人而异。”

“哭己之位，古今罕有。”

“诸位考生——请。”

四下里，别的考生也陆续掀开了红布。有人哭出了声——他们看到的，也是自己的灵位。

这是阳谋。哭不出来的，淘汰；哭得稀里哗啦乱了方寸的，也淘汰。考的不是哭丧，是心性——是这些“黑户”敢不敢直面自己的死亡。

钟晓站在自己的灵位前，站了很久。

灵位上刻着自己的名字。他想起第七个通宵，想起没改完的第十九稿，想起老妈发来的“记得吃饭”，自己回的“在忙”。

他想起老宋没能打完的卡，想起福伯没能等到的话，想起温故没能打完的更。

钟晓撩起衣摆，跪坐在蒲团上，端端正正，给自己上了一炷香。

然后，他开口了。

不哭。

他“告”。

“鸣呼钟晓——生于人间，卒于案头。”

“生平二十有四，无大病，无大恶，无大功。唯加班七夜，改稿十九，豆腐脑，没来得及吃上一口热的。”

“今日立位者，一不是亲人，二不是故交。”

“是他自己。”

“凭什么他自己能来？”

钟晓抬起头，直视着主考席上的乌衣官爷，声音不高，却压过了整个广场：

“因为这座城里，三千个魂，被炼成了灯油，没有一个灵位。”

“因为长夜百年，死在灯楼里的人，连‘哭丧’的资格，都没人给。”

“钟晓何德何能——”

“不过是替他们，占了一个位。”

“告慰的话，我说完了。”

“牵挂的事，我记下了。”

钟晓站起身，整了整衣冠，朝自己的灵位，郑重一揖，三鞠躬。

“此位先立着。”

“等我打完五更，天亮了，再撤不迟。”

全场死寂。

一百零七位考生，看着自己面前的灵位，不知是谁先哭出了声，接着是第二个，第三个——满场白幡猎猎，哭声连成一片，这一回，没有一个人，是“慌”的哭。

主考席上，乌衣官爷脸上的笑，一点一点，冷了下去。

他抬起手腕，看了看那枚停在两点五十九分的怀表。

“实操，过了。”他合上名册，站起身，官袍无风自动，“钟晓。”

“明晨卯时，收魂科报到。”

“老夫在灯楼——”

“等你。”

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 考试