听见那声“妈妈”，我突然打了个寒颤，后知后觉，原是房间里的窗户没有关严，漏了几丝凉风进来。

我重又关好窗户，这才走出了卢越的房间。

二楼的走廊上，灯光下站着卢明，他正在等我。

看见我从卢越的房间出来，手里拿着空牛奶瓶，他只笑笑，招呼道：“走吧。”

我心知肚明，跟在他身后走下一楼。

和在医院时一样，刘莉每天都要擦身，只是变成了我执行，他监督——这样的流程。

我不明白他为什么一定要监督，一次两次还可以理解，可是我来都快两个月了……难不成是信不过我？

我不愿那么想，他对我十分信任，连家里的零钱和证件放在哪里，也不避讳我。自从我来后，原本隔天来一次的保姆变成了一周来一次，我承担了一个护工职责之外的工作，还心甘情愿。

我作为雇工尽心尽力，将心比心，卢明家也是一个好东家。且不说刘莉总让我没事歇着，卢明今天早些时候找到了我。

当时我还以为是什么严肃的事情。

“你最近经常做饭？”他一贯温和，难得露出那样锐利的目光。

“是……”

“那不属于你的工作范围。”

“没关系的。”我忙道，“我自愿的，其实也没多少工作量。小越吃着开心，我也开心。”

他的目光柔软下来。

“这样吧。我再给你开一份工资。”

“不用，不用——”

不管我怎么推却，他仍然坚持。我觉得再推辞就矫情了，也就默认下来。

他家不差钱，或许只是想和我划清界限。我这么一想，心情随之坦然了，虽然，有种说不清的失落。

往好处想，这也算升职加薪的一种。我又不和钱过不去，于是很快就高兴起来，新的日薪很快敲定了，差不多比之前多了一半。

那晚给刘莉擦身，正好在加薪之后，便多了一分“述职”的意味，在卢明的监督下，我比平时还要上心，手上干活的同时，还格外关注一旁作为老板的卢明的反应。也就是说，他观察我的同时，我也在暗中观察他。

他坐在一旁的椅子上，只坐了椅子的三分之一，背脊挺直，有点紧张的姿态，好像随时要冲过来帮忙——他就学不来放松一点，时至今日，我也就渐渐习惯了。从他坐的角度，我给刘莉擦身的每一个动作都一览无余，他的目光带着穿透力，跟随着我每一个细微的动作，仿佛我用手做过一遍的事情，他再用眼睛做一遍，那样不厌其烦。

刘莉依旧害羞，一切就好像医院病房的重演，不过换到了这个花园洋房的房间里，头顶的吊灯是温馨的暖黄色，照着刘莉雪白莹润的肌肤，我的影子叠在上面，像成群的虫子一样移动着。

她的衣服套了一层又一层，扣子一一解开，整个人瘫软地大敞着，毫无防备的脆弱。我从不知道一个肥胖而残废的人能有这样美丽的肉/体，她腹部的软肉层层叠叠，将一道长至会阴的狰狞的伤疤掩去，我想到那是生卢越留下的伤疤，一个生命曾经从那里诞生……只要再掀开一层白腻的肉皮，曾经从中剖出一个珍珠一样的小孩子。我忍不住伸手上去，抚着那长好的伤疤与皮肤之间的交界，触感就像干瘪的蚌肉。

我绕到床的另一边，拿背影对着卢明。

房间里安静极了，我熟练地坐着手上的事，耳边似乎听见了包括我在内的三个人几乎整齐划一的呼吸声，那种感觉十分奇妙，叫我忍不住清清嗓子。我知道此时卢明仍然在注视着我，

而且因为我背对着他的缘故，那目光更肆无忌惮了些。如果人的目光有温度，我的后背有点发烫；如果人的目光有质量，我的肩膀好像也变得沉重起来。我的呼吸变得粗重，粘腻的喉头分泌着更多的唾液，像是承受着观众注视的舞台经验贫瘠的演员。说不准什么时候，那位观众就将挣脱那三分之一椅子的束缚朝我迎来，从我背后锁住我，摆布我，同时也摆布刘莉。想象中他已经那样做了，或许但凡我此时一转头，就能从肩膀平齐处邂逅他那张陡然凑近的温文尔雅的脸。

“好，好啦。就这样吧。”最后还是刘莉结结巴巴，羞涩地出口宣告了这场表演的结束，我方才如梦初醒。

“辛苦了，剩下的就我来吧。”现实中的卢明站起来了，身体绷得像一根蓄势待发的弓弦，一个箭步挤到床边，我的身旁。由他负责繁琐而漫长的穿衣事务。

“哎。”我答应一声，目光从忙碌的他身上不多停留地扫过，自觉端着已经没热气儿了的水盆出门去了。

这天晚上卢明在一楼刘莉的房间留宿，我来之后头一遭——而我失眠了。

为了方便照顾刘莉，我的房间就在她的隔壁，那本来属于大卧室的一个小套间，一共有两扇门，其中一扇可以直接通往刘莉的房间。往常，那扇门都是虚掩着，自我来后，第一次可疑地闭上了，我被那对夫妻的**拒之门外。

房间的另一扇门通往走廊，此时同样闭合着，让这个本来就不甚大的房间愈发像一个小盒子一样。我觉得有些憋闷，在床上辗转着换了好几个方向，总算找到了一个较为舒适的姿势不动了。我面朝的方向，隔了一堵墙，正好是刘莉房间里床的所在，床啊……今天，那张床上睡了两个人……这个想法让我浑身不自在，却又忍不住不去想……半梦半醒间，我又想起了不久前落在我背上的那道既灼热又沉重的目光，好像穿过了我的表层，检视着我身体的内部。如果那种目光能穿过人的肉/体，说不定也能穿越眼前这道墙壁……

三点十分。我醒了。

蹑手蹑脚打开走廊的门，我准备去厨房倒杯水喝。

暖黄的感应灯沿着走廊的踢脚线亮起，指示着前路，尽头就是厨房。那里有一扇大窗户，正对着洒满月华的庭院，光亮的玻璃让人几乎感觉不到它的存在，此时却清晰地照出我的影子。

喝下一杯新鲜的温水，很好地缓解了我方才身处小盒子里的那种憋闷感，我没有马上回房间，而是独自一人站在厨房与偌大的客厅之间，似乎在感受着什么。

周围非常安静，头顶的新风系统默默吐出恒温的气流，在原地站的太久，直到脚下的感应灯自动熄灭，我重新移动脚步，它们才又乖觉地依次点亮，指示着我脚下的地标。我往回走的时候，不可避免地路过了刘莉的卧室。

就和我的小卧室一样，刘莉的卧室也有一道面向走廊的门。如今，那扇门却虚掩着，感应灯的轨迹停住不动，我没忍住好奇，朝敞开的门缝里张望。

这天晚上额外的安静，也是由于刘莉今夜竟然没有打鼾的缘故，此时，她平稳地仰躺在床上，仍然显得有些闷重的呼吸声预示着主人正在甜蜜地沉眠。在她庞大的身体边上，是侧躺的卢明，估计只占了整张床的四分之一空间。他同样在沉睡中，呼吸均匀，神态安详，他朝向刘莉而卧，放松的手臂放在刘莉的头顶，如果他可以，我猜他原本是想抱住她，像一个小孩子抱着心爱的玩具。

那副样子好像在哪里见过……是了，不久前我看到卢越抱着套娃睡着的样子，强烈的既视感足以让人恍惚……我一直觉得卢越长得更像刘莉，也难怪，到底是父子啊……

脚下的感应灯失去耐心，又一次熄灭了。

于此同时，二楼传来一声清晰的门锁闭合的“咔哒”声。绝对的黑暗与寂静紧跟着袭来。