早晨九点，下着毛毛细雨，地皮都湿透了。村庄里下雨，天山顶就下雪，这袭人的冷气均匀地蔓延，温度能低到十摄氏度。来时穿个短袖都热，但预料到了早晚温度低，聪明的李亚茹还专门带了外套。可，现在一件外套根本不够用，穿两件外套都冷啊！失算，失算！
姥爷一早就穿着雨衣去养鸡场了，姥姥做了汤饭。我等姥爷回来热了饭再一起吃。
“要是给这三千只鸡配个兽医就好了，也许能减少死亡率。不然天天都在损失。”
“领导光买鸡，别嘀也不问咧。哪儿有钱给配个兽医呦！全沁城都找不见个么。”
十点半了，屋外很亮，但阴云没有散。雨后的空气还是很好闻的，有干青草腐烂的味道，有苜蓿的味道，有马莲浸雨的味道。在院里蹿一蹿，冷得人直起鸡皮疙瘩。回来屋里又没人，先前姥姥穿个靴子匆匆出去了，姥爷也没在屋里偷懒睡觉，不知他们去哪儿了，只有两只小白猫蜷缩成一团，卧在一起取暖。我拿个扫把将地扫了一扫，扫完了，还是没人回来……
小村庄南边的山脉上有微弱的阳光，但北边的天山还是被厚实的灰云层遮得密密实实。
小舅家门前的那块菜地，去年都是姥姥拿小桶子一桶一桶提水浇的。今年把菜地通向大沟的小水渠挖深了一些，在小水渠尽头横担了一根圆木，圆木两端用重物压住。把一块一平米的木板横担在大沟里，部分阻断了水流，水积起来，顺着大沟沿边的小水渠流下去，不到十分钟菜地便能积满了水。
“让你想办法，你就不想！去年把人舀嘀腰酸背疼嘀！我要挖个沟，你说水上不来……上不来！啥都得人管！”姥姥站在沟沿边，可着劲儿教训过来闲瞧的姥爷。
八瓣梅的花瓣被打落在花圃周遭，一些花枝大丛大丛的倒伏了。姥姥说天晴了再扶起来，用绳子固定好。她又转到屋檐下瞧瞧，看排列整齐的桶子里的水，“雨水都接咧半桶子咧！昨天晚上桶子都接满咧，我提嘀倒咧一遍，浇菜咧。又接咧半桶，水还怪清嘀。”
乌云一大团一大团的黏在天上，像裂缝的龟甲，缝隙间有奇异的光。十一点半了，天不那么冷了。温度正好，李亚茹提了七八桶水浇院里的西红柿、茄子、芹菜、花，浑身的筋骨都活动开。抬头看看天，乌云散开，露出深邃的蓝来，像是天空破了个洞，还真有点不习惯这蓝了。我只是在裁板棚下休息了一会，厚重的云层便向天际散去，逐渐变白，还有些流落在蓝天里轻薄的水汽，如梦似幻。阳光遍布大地，辣子叶儿上布满了晶莹剔透的小水珠，太可爱了。
我要趁着这会儿凉爽，出去转转。蓝天白云，水汽氤氲，西北天际像是围上了一个厚厚的棉围巾，十分舒坦！这种天气在大西北的戈壁滩上是极难得的。脚下的石子路干了一半，潮潮的，走起来并不会有尘土飞扬。原野里各种各样的野草似乎散发出切开的西瓜瓤那般的清甜气。路边茂密的草叶亮晶晶，其间蕴藏了小小的七彩的珠子。
苦马豆椭圆形的米黄色荚果结满了枝茎，一串串，一簇簇，在这青灰的零碎的小小叶片间蓬勃，紧挨着、紧蹙着，把路边的空地占得满满当当。我蹲下来，用手捏一颗荚果，一捏便瘪了，里面的空气外泄，半圆形的微褐色种子便隔着半透明的外皮，隐隐约约显现出来，像一粒粒扁豆子。
随风飘来淡淡的苦味，寻过去，是路边的青蒿丛。
小溪边薄荷顶开满了淡紫色的绒绒小花，带着小小的露珠。节节草丛里全是茶壶嘴状的小黄花，紧闭着花瓣不曾开。
散步回来，午睡醒来，地已经干透了。姥姥早已把倒伏的八瓣梅捆起来了。我看见丢丢竟卧在裁板棚下的沙发上，想是一天没吃上猫粮，等呢。我拿扫把将八瓣梅下的水泥地扫干净一些，预备倒猫粮。进了伙房，刚打开柜子，将袋子摸到手里，那三个就早已从四面八方蹿到我脚下，两只小白急得原地直打转。“走喽！一只猫一小堆堆！”
上地摘菜，姥姥说浇水了，瀼得很。我进去走还行，地表的土壤湿透，但脚不会陷进去。今年的山水还是灰绿色，灰色甚些，像上游有人不断地往水里加水泥，灰色的浮尘渗不进土壤里，便浮在地表上。我摘些豇豆，还有一些茄子辣椒，提回家去。
柳树丛里散发着潮湿的苦味，有点像雨后木头腐朽的味道，又不是，它充斥着勃勃生机，是来自鲜活柳树本身的味道。葵花都低垂着头，像是在祈祷，又像是在努力地保护着自己的果实。
“要是三五天下上这么一场雨就好咧。”
“一个星期也行，庄稼就不旱咧。”我和姥姥聊了这么两句。
姥爷的电视一下雨就没画面了。大舅回哈密了，但不知什么时候热心地联系工作人员，他们上门来给换了新的机盒、遥控器，教了姥爷怎么用。姥爷一喂完鸡就急急骑车回来，往客厅里钻，结果电视开不开，慌忙跑去求助。李亚茹放下剁蒜的刀，钻进客厅，电视电源连着，但黑屏着。我试了几个按钮，打不开，跑去找龚贝。龚贝一进门，结果瞧见姥爷看得正津津有味。
李亚茹一头雾水，“啥时候打开咧？”
“你刚出门，我胡按八按，按好咧。我给你教，先按这个红色按钮，再按另一个遥控器的OK。”
李亚茹回去时姥姥已经把蒜泥茄子都拌好了。龚晨晨和我吃饭吃到了最后，我看自己碗里还有两口面汤，龚晨晨碗里还剩好些面条呢，耍机灵道，“谁最后吃完谁洗锅！”
龚晨晨碗端的很稳，根本不急，“我洗就我洗，我在家里面也洗过！”
结果就开始了她洗碗，我舀水、倒水、擦碗、摆碗的活计……还是没能逃得脱。
