闷热的夏日，人头熙攘，车流拥挤。道路两旁高大梧桐树郁郁葱葱，斑驳光影摇晃，蝉鸣声不断。

“季青柚。”

虞沁酒喊她，笑得有些用力，眼睫被泪光沾湿。通透皮肤在日光下近似透明，偏浅的瞳仁似是被溶解的漩涡。

“许愿的时候还是要记得双手合十。”

在那个充斥着蝉鸣声的夏日，虞沁酒的右手一直插在外套衣兜里，衣兜被撑得有些鼓，但她还是没有把手拿出来过。

最后。

她仍旧是笑，一字一句地说，

“万一哪天遇到了我，也不要装不认识。”

-

睁开眼的那一瞬间，季青柚的心跳极快，伴着远处江边轮船微弱的鸣笛声，有种恍若经年的不真实感。

那应该是她们那时见的最后一面。

在梦里显得有些虚幻，充斥着被软刀子划得七零八落的记忆。

季青柚缓了几秒，发现自己又睡在了书房，她摘下耳机，从沙发椅上起身，拉开窗帘。

天还没完全亮，雪没再落，但路面上堆积着的厚厚积雪，晶莹白净，像是在整个世界撒满了盐。

雪应该是有味道的。

她这样觉得，却猜不到雪是什么味道。

时间是六点五十五，七点去洗漱。

设定的闹钟还没响。

这让她像是平白无故多得了五分钟时间，她没有像往常一样利用这五分钟看笔记，而是站在窗前放空自己。

现实和记忆混杂，她怀疑自己昨晚是否真的遇到了虞沁酒。

这让她不安，于是回头，看到书桌上整齐叠好的围巾时，她走过去，用手指轻微地碰了碰，围巾已经完全干透，还被染上了几分洗护用品的香味。

清淡的海盐柚子味，是常出现在她身边的味道。

她用手指捻了捻，又想起昨天晚上的虞沁酒，似乎和梦里的虞沁酒有些相似，却又不那么相似。

分别之前，雪已经小了许多。

虞沁酒和季青柚一起吃完了她的“生日饭团”，坐上了同一辆回家的出租车。

车上异常静谧，十年未见面，确实让她们的交流有些不知从何开始，似乎连司机这个最健谈的职业都在这一刻被冻结成冰雕。

虞沁酒一直把手放在衣兜里，衣兜有些不明显地鼓起来。最后，季青柚先到了家，虞沁酒笑着和她说再见，在车里和她挥了挥手。

白皙的手掌心有着淡淡的红色痕迹。

似是被某种硬物边角压出来的。

季青柚有些在意这个细节，却想不明白到底意味着什么，但至少她昨天没再和虞沁酒说谢谢，虞沁酒也没再说不用谢。

至少比她想象得要好。

“……Moon river wider than a mile……”【1】

旋律悠扬地传出来，厚重缱绻的女声揭示着新一天的起步，每天早上，这首被用作闹钟的曲子，会在唱到第一句结束时被按停。

但今天，莫名的，季青柚多等了一句。

完整地听完了第二句才按停闹钟。

医院照例忙得脚不离地，连中午吃饭的时间都挤得所剩无几，不过这丝毫不妨碍纪西阮在食堂开茶话会，该聊的八卦一个不少，从新来的规培医聊到准备退休二婚生三胎的主任，最后集中在一个季青柚在饭桌上听腻了的问题上：

为什么想不通要学医。

很多年以前，医生对于大部分人来说还是一个理想主义职业的时候，这个问题尚且有提问的余地。

但现在，大部分答案都大同小异。

家里有人是医生、觉得医生这个职业很符合自己的兴趣、能救人，亦或者是没有原因，因为大学选专业时脑子迷糊，现在走上了不归路。

所以当纪西阮又问出这个问题时，季青柚加快了自己吃饭的动作，不过这一次，她似乎听到了一个不一样的答案。

“我小时候就特别喜欢看医疗剧，觉得那些女医生都好帅啊，穿起白大褂后面带着一圈人查房，太酷了，走路都带风，所以后来我爸我妈一忽悠我，说是学医能变聪明，就拍脑袋学医了。”

意外真诚，甚至还阐明了心路历程的答案。

季青柚抬头看了看，发现说这话的是昨天见过面的陶幸子。

大概是瞥到她望过去的眼神，陶幸子有些不好意思地笑了笑。

纪西阮在旁边笑得拿着筷子东倒西歪，“不过也没说错，在座的谁没看上几部医疗剧呢？”

“现在还觉得酷？”其他的规培医在旁边打趣。

陶幸子偷偷扫了一眼季青柚，思考了一会，说，“救死扶伤，怎么都是一件酷得不得了的事情吧。”

说着，她又将话题不经意地转到自己想要的方向，“那季医生呢，季医生为什么会学医？”

“你要是问的是我这个纪医生，那我纯粹是因为选大学专业的时候一门心思钻牛角尖所以学了医，你要问的是这个季医生……”纪西阮一边说着，一边试图从季青柚餐盘里把她的鸡腿夹走，

“当然是因为她生下来就是个医学机器人，脑子里装着几个亿G的医学资料，不学医就太浪费啦。”

季青柚淡淡盯了她一眼，纪西阮笑嘻嘻地给她把鸡腿夹回去，打岔，“还要吗？”

季青柚蹙了蹙眉，“你吃吧。”

纪西阮心满意足地收获了和“机器人”斗智斗勇的快乐，然后又把自己餐盘上的小碟递了过去，“你吃这个，我没动过。”

小碟上也是鸡腿。

季青柚对纪西阮的操作习以为常，明明自己有，却还要抢别人的来吃。

等季青柚蹙着的眉心轻缓地舒展开来了，饭桌上又传来了轻巧的笑声，她抬头望过去，还是陶幸子。

陶幸子摆摆手，“只是觉得季医生和纪医生感情还挺好的，连吃个饭都这么有趣。”

纪西阮嘻嘻一笑，“也还好啦，也就是认识很多年了，从本科开始就是同学，比较熟。”

“那季医生到底为什么学医？”陶幸子显然没相信纪西阮说季青柚是机器人的说法。

纪西阮眯了眯眼，歪头看向季青柚，“要说吗？”

季青柚瞥她一眼，意思不言而喻：你爱说什么说什么。

“诶我记得小陶你之前实习就来我们科轮转过吧，没听说过吗？”纪西阮装模作样地叹了口气，当了季青柚的嘴替，“其实是因为她家是医学世家，外公外婆是著名神外专家，妈妈和姐姐都还在我们医院，一个是神外科秦主任，还有几年就退休了，另一个是妇产科的秦霜迟医生，医院最年轻的副高。”

这没什么好藏着掖着的，反正整个医院都知道的事情，季青柚也没打算拦着纪西阮说，只站起身端起餐盘，微微颔首，

“你们慢用。”

“我靠！”纪西阮震惊出声，“你又这么快就吃完了？这才坐下来不到五分钟吧？”

季青柚没有回答，将餐盘里的食物残渣倒入垃圾桶，餐盘一丝不苟地放好。

走出去的时候，额边的碎发被风拂起，白皙的脖颈挺得笔直，迈出的步子很快。

一种匀速地快，好似这种快节奏对她来说只是习以为常。

无论是吃饭、走路，还是其他生活日常。

陶幸子吃惊得看着季青柚的背影，等人走远了，她还是忍不住想，同一家医院的神外科主任，以及妇产科最年轻的副高，是自己的妈妈和姐姐，这会是什么感受呢？

如果是她的话。

她要么就选择不当医生，要么就会和季青柚一样。

让自己看起来压根不在乎这件事。

-

走出食堂的时候，季青柚遇到了急诊科来吃饭的几位同事，有人关心她的身体，问她今天有没有好转。

她轻轻点头，说已经好多了。

有个男同事塞给她一根糖，说平时一定要注意补充糖分，她低眼看了看，又是草莓味。

旁边的女同事提醒她，“季医生从来不吃甜食的，和她相处过的人都知道。”

“是吗？”塞糖的男同事挠挠头，“不过季医生还是吃点吧，不然到时候又要来打葡萄糖，这可不是一件好事。”

季青柚抿唇，最终还是接下，说了句“谢谢”。

男同事笑着说不用谢，准备走之前，又恰似不经意地问她，“季医生，你朋友今天不来吗？”

季青柚顿住步子，冷清的目光晃悠了一圈，说，

“不来。”

“哈哈。”男同事干巴巴地笑了笑，还是掩饰不了眼底的失望，小声说了一句，“我觉得她还挺漂亮的。”

季青柚静默地盯着他，眼底好似有深不可测的黑洞，

“是漂亮。”

男同事眼底燃起了火，搓了搓手，“那你能不能……”

“不能。”季青柚答得利落，看着廊外堆叠的雪层。

空地上有人堆了一个高大的雪人，就算是医院，也总有人能拥有对生活乐趣的探索。

她目光停留一会，“她不会喜欢医生的。”

“我不是这个意思，哎……”男同事有些尴尬，“就是觉得她挺开朗的，想和她交个朋友，毕竟连钱医生都挺喜欢她的，对吧？”

说着，他顶了顶旁边女同事的胳膊，掩饰自己的尴尬。

女同事出来打圆场，“确实连钱医生都没怎么挂脸，她跟着钱医生一路，问东问西，问过的事情重复问了很多遍，要是按平时，钱医生早就脸黑了，但昨天钱医生都没烦她。”

季青柚并不对此感到奇怪，毕竟昨天她就看到钱利和虞沁酒说了一句再见，这个世界上奇怪的事很多，但如果是虞沁酒的话，那这些事就一点也不奇怪。

她看着那位跃跃欲试的男同事，把棒棒糖还给了他，难得地多说几句，

“抱歉，我还是不吃你的糖了。”

“她不太缺朋友。”

-

这一天，季青柚准时地下了班。

外面又开始飘起雪花，她打算直接淋过去，却有人在她旁边撑开了一把伞，挡去了头顶的飘雪。

“淋雪会感冒。”

季青柚发现自己已经被庇护在了钱利的伞下，她抿了抿唇，说，“谢谢。”

钱利“嗯”了一声，话语也异常简洁，“去地铁站？”

季青柚点了点头。

路上的雪有些厚，踩起来发出沙沙声，钱利又瞥了她一眼，这段路有点漫长，于是开始没话找话，“围巾挺好看。”

季青柚低了低眼，看着自己脖颈上围着的厚绒围巾，仿佛还能想起昨天虞沁酒给她戴上时的味道和触感。

她昨天把围巾一直抱在怀里，没想起要还给虞沁酒的事。许是看她一直抱着，虞沁酒也没再提起围巾的事情。

虞沁酒的围巾莫名其妙归了她。

也不知道下次见面是什么时候，十年未见，两个人竟然都没能想得起留联系方式的事情。

季青柚低头理了理围巾的结，又听到钱利说，“昨天那个把你送来医院的人，还挺奇怪的。”

季青柚指尖动了动，问，“哪里奇怪。”

钱利眯了眯眼，本是觉得这段路两人都跟哑巴似的不说话很奇怪，便随意提了个话题，可当季青柚问他的时候，他又有点描述不出来。

昨天晚上有点忙，他只想得起一点细节。

那个纤细瘦弱的女人，浑身堆满了碎雪，把昏迷的季青柚背了进来，自己明明冻得发抖，却没去按照他的嘱咐去走廊尽头接热水喝，一直跟在他后面问问题。

“她身体不太好，容易过敏，海鲜、芒果、小麦……这些都是她的过敏物，她是不是又过敏了？”

“确定是低血糖吗，她看起来有些喘不过气。”

“她没什么药物过敏史，但你们可以再确定一下吗？”

这样的问题通常会在急诊时出现，钱利也通常会回答，但回答了几个之后又会有接近或者是重复的问题抛出来。

他本该有些烦躁的，但是没有。

因为等他再进去看季青柚的时候，他看到女人坐在季青柚床边，侧边的卷发垂落，罩住了所有表情。

让女人看起来像是一朵残缺的花，仿佛下一秒就会直接被揉碎。

可缺的到底是什么呢？

“打会葡萄糖就好了。”钱利出了声。

女人慌乱地抬头，眼眶泛着点红，像是哭过，却又不太像哭过，也没再像之前那样说话。

只微微点了头，轻着声音说谢谢医生，接着又望向床上昏睡着的季青柚，表情再次被蓬软的长发掩住。

让钱利以为自己看到了错觉，其实女人的眼眶没有红。

也并没有缺任何边角，一切都是错觉。

雪花顺着风飘进来，有点凉，落到了季青柚的围巾上。

钱利意外发现，季青柚戴了一条鲜艳的格纹围巾，这不太像是会在季青柚身上出现的颜色。

季青柚专注地望着他，漆黑的瞳仁里映着飘曳的雪花。

钱利愣了几秒，笑着摇头，回答季青柚的问题，“最开始我以为又碰到了一个很折腾人的家属，心里有点烦，但想着毕竟是你的家属，就忍着点吧，之后我去病房看你，发现她在看着你的时候，像是在哭，又像是没哭，我不太确定。”

季青柚微微低了眼，没说话。

钱利又像是刚想起来一样，问，“她和你是什么关系？”

有一瞬间，季青柚有些回答不出来这个问题。

她把下巴往围巾里缩了缩，垂着的眼睫上落了片雪花，

“朋友，认识二十四年，一起长大的朋友。”

我人生中第一个朋友，曾经最好的朋友。

“难怪……”钱利点了点头，停了这个话题，没再继续往下说。

雪花在眼睫上融化，有少量的冰水泛在上面，季青柚踩了一层堆得有些厚的雪。

仿佛陷进某个可怖的洞里，让她有些心悸，她迟疑几秒，完整地说完了这句话，

“但我们已经十年没见过面了。”

【1】:《Moon River》里的歌词

有个小彩蛋：歌词里的第二句是：总有一天我会优雅地遇见你。

————————

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 第 3 章