周日晚上的三中，和白天的样子完全不同。

白天的校园是吵闹的、鲜活的、到处都是人声和笑声的。傍晚的广播会放一些流行歌，操场上有人跑步，小卖部门口排着长队，走廊里三五成群的学生勾肩搭背地走过，青春的气息铺天盖地。

但周日晚上不一样。

教学楼的灯亮着，但只有一半。每层楼最多两三个班级开了灯，远远看去像一栋巨大的棋盘，散落着几颗发光的棋子。操场上没人，小卖部关了，广播没开，只有偶尔几声鸟叫和远处马路上汽车驶过的声音，提醒你这座城市还没有睡着。

李暮舟就算是走读生也照样要上周日的晚自习，到的时候六点四十，教室里的灯已经亮了。

一班在三楼东边，七班就在楼下，中 间隔了一层楼板和一整层楼梯间。他走进教室的时候，教室里只坐了三个人，两个在埋头刷题，一个趴在桌上睡觉。他的座位在第三排靠窗，旁边空着，张旖还没来。

他把书包放下，拉开椅子坐好。从书包里抽出物理竞赛题集，翻到昨天做了一半的那页。题目不难，是一道电磁感应的综合题，他在八中的时候做过类似的，换了个条件，解法大同小异。

笔尖落在纸上，写了两行。

停了。

似乎在想别的事情。

他抬起头，目光落在窗外。天还没完全黑透，西边的天空还残留着一抹橘红色的晚霞，像被人用毛笔刷了一道，颜色从深到浅，慢慢过渡成灰蓝色。窗户的玻璃上倒映着教室里的灯光和他的脸，模糊的，像隔了一层雾。

“哟，来这么早？”

张旖的声音从旁边传来。

李暮舟转过头。张旖背着书包站在过道里，运动鞋，校服拉链拉到了最上面，寸头下面那张五官端正的脸带着一种“我刚跑完五公里但我一点都不累”的精神劲儿。

“嗯。”李暮舟应了一声。

张旖把书包放下，拉开椅子坐下，动作很大，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响。趴着睡觉的那个同学被吵醒了，抬起头迷茫地看了一眼，又趴回去了。

“你周末干嘛了？”张旖一边掏课本一边问。

“没干嘛。”

“写了几套卷子？”

“……没写。”

张旖转头看他，眼神里带着一种“你在逗我”的不可思议：“没写？你周末两天一个字都没写？”

“差不多。”

“李暮舟，你是不是觉得你八中来的就可以不用学习了？”

李暮舟看了他一眼，没说话。他不想解释自己这个周末做了什么。他不想说周六早上六点就起来了，煮了一锅粥，等了两个多小时，等她起床。他不想说他一个人坐在客厅的沙发上，翻着一本翻了很多遍的旧小说，耳朵一直竖着，听隔壁房间的动静。他不想说听到她房间门开的那一刻，他放下书，站起来，又坐下了，因为他不想让她觉得他在等她。

他等了她一个上午，一个下午，一个晚上。

他不想让她知道。

“行了行了，不问你作业了。”张旖翻开英语课本，“你那个——你姐姐，几班的来着？”

李暮舟的手顿了一下。

“七班。”他说。

“哦，就楼下那个七班？”张旖歪了歪头，“文科重点？”

“嗯。”

“那你姐文科应该挺好的。”

“嗯。”

“你俩关系怎么样？”

李暮舟翻了一页题集，没有回答。张旖等了两秒，识趣地没有再问。但他那双星目里闪过一丝“我懂了”的光，然后低下头，开始背单词。

晚自习的铃声响了，七点整。

教室里陆陆续续坐满了人。一班一共三十二个人，理科重点班，每个人桌面上都堆着厚厚的课本和参考资料，桌角贴着写了目标大学的便利贴，氛围压抑得不像高中二年级。

李暮舟做了两道物理题，一道数学题，背了二十个英语单词。效率不算高，但也算不上低。他的余光一直在看手机，准确地说，是在看手机屏幕有没有亮。

没有。

他把手机翻过来，屏幕朝下扣在桌上。

过了五分钟，又翻过来。

还是没有。

他把手机塞进了抽屉里。

张旖在旁边做化学卷子，笔速很快，沙沙沙的，像是在跟谁比赛。做到一半忽然偏过头，压低声音：“你是不是在等消息？”

“没有。”

“你看了六次手机。”

“……你数了？”

“我数数挺好的。”

李暮舟抿了一下嘴唇，把手机从抽屉里拿出来，按亮屏幕。没有消息。他把手机放在桌面上，屏幕朝上，然后翻开题集，继续做题。

那道电磁感应的题，他写了三行，又划掉了。李暮舟的手机亮了一下，他几乎是条件反射地看过去——不是微信消息，是新闻推送。国内某地发生地震，无人员伤亡。他把那条推送划掉了，动作比平时重了一点。

张旖在旁边瞥了他一眼，什么都没说，低头继续写卷子，但他的嘴角有一个非常细微的弧度，像是在憋笑。

晚自习第一节下课铃响的时候，李暮舟站起来，走了出去。

不是去厕所，不是去接水，他就只是走了出去。他的脚带着他走到了走廊的尽头，然后下了楼梯，到了二楼。

走廊的灯光比三楼暗一点，有一盏日光灯在闪，一闪一闪的，像呼吸不太顺畅的样子。他站在楼梯口，看到走廊尽头七班的教室门开着，灯光从里面溢出来，在地上铺了一片暖黄色的光。

他没有走过去。

他就站在楼梯口，靠在墙上，双手插在裤兜里，看着那片光。偶尔有七班的同学从教室里出来，经过他身边，有人好奇地看他一眼，有人小声嘀咕“这谁啊”，有人认出他来，拉了拉同伴的袖子。

他没有在意。

“李暮舟？”

声音从身后传来。

他转过身。萧池叶站在楼梯上方，手里拿着一个水杯，像是要下楼接水。她穿了一件奶白色的薄外套，拉链拉到胸口，头发散着，中长发落在锁骨的位置，几缕碎发别在耳后。灯光从走廊的顶棚照下来，落在她的脸上，把那双杏眼映得很亮。

她看着他，他看着她。

走廊里的日光灯闪了一下。

“……你怎么在这儿？”她先开口了，声音不大，带着一点点不知所措。

“路过。”他说。

“路过二楼？”

“嗯。”

“你教室在三楼。”

“我刚才从老师办公室回来。”

萧池叶看着他，那个表情分明在说“你骗鬼呢”。但她没有戳穿他，只是“哦”了一声，然后从他身边走过，下楼去接水了。

李暮舟站在楼梯口，听到水杯接水的声音，哗哗的，很响。然后水龙头关掉了，脚步声又上来了。

萧池叶从他身边经过的时候，带起一阵风。她身上有股淡淡的香味，不是香水，是洗衣液的味道，和她房间里的味道一样。

“你还不上去？”她停了一下，没看他，目光落在走廊尽头那盏一闪一闪的日光灯上。

“马上。”

“哦。”

她走了。

李暮舟站在原地，听到她的脚步声渐渐远去，七班的教室门开了又关了，走廊里又安静了。

他站了大概半分钟，然后转身上了楼。

回到教室的时候，张旖正在和他的后桌讨论一道数学题。看到李暮舟回来，张旖抬起头，目光在他脸上停了一秒，然后低下头继续讲题。

什么都没问。

但李暮舟觉得，张旖那个眼神里写着两个字：果然。

晚自习第二节，李暮舟的手机震了一下。

他拿起手机的速度比他预想的要快。

Stella： 【你刚才真的只是路过？】

他盯着那几个字，嘴角微微动了一下。他打了一行字，删掉了。又打了一行，又删掉了，最后发了两个字。

Cypress： 【你猜】

过了十几秒，消息回了。

Stella： 【猜你个头】

Cypress： 【那就是没猜对】

Stella： 【……你到底想干嘛？】

李暮舟看着这行字，想了很久。他想干嘛？他想下楼，想走到她的教室门口，想看看她在干什么。想跟她说今天物理题很难，虽然他根本没做几道。想问她粥好喝吗，虽然他问过了。想问她明天早上想吃什么，虽然他可以在她起床之前就做好。

但他一样都没做。

他只是在楼梯口站了五分钟，看了她一眼，听她说了一句“你还不上去”，然后回来了。

他把手机翻过来，屏幕朝下扣在桌上。

Stella： 【李暮舟？】

Stella： 【你干嘛不说话？】

Stella： 【？？？】

手机一直在震，三下。他没有马上回，不是因为不想回，是因为他发现自己不知道该说什么。他想说的那些话，没有一句是能在晚自习教室里打的。那些话太重了，重到打出来就收不回去。

Cypress： 【在写物理】

Stella： 【哦，那你写吧】

Cypress： 【嗯】

他盯着那个“嗯”字看了一会儿。他以前经常发这个字给她，那时候她觉得他在敷衍她。其实不是。他只是不知道该怎么表达。他把千言万语都压成了这个字，因为它安全，不会说错话，不会暴露太多，不会让她觉得他太在意。

后来他发现，这个字本身就是最大的暴露。

因为不在意的人，会说“好的”“知道了”“行”。

只有在意的人，才会斟酌了半天，最后发了一个“嗯”。

Stella： 【物理题难吗？】

Cypress： 【还行】

Stella： 【那你怎么做了这么久？】

Cypress： 【在想事情】

Stella： 【想什么？】

Cypress： 【别问】

对话框安静了。

很久。

久到屏幕暗了两次，他又点亮了两次。

Stella： 【哦】

一个字。

一个他用了无数次、她从来没用过的字。

他盯着那个“哦”字，仿佛看到了她打下这个字时的表情——耳朵是红的，嘴唇是抿着的，眼睛是盯着屏幕的，睫毛是微微发颤的。她一定在想他说的那个人是谁，一定想问但又不敢问，一定打了又删删了又打，最后打了这个最安全的字。

他在心里笑了一下。

Cypress： 【萧池叶】

Stella： 【干嘛？我要写政治题了别烦我】

Cypress： 【没事】

对话框安静得更久了。

久到旁边的张旖忍不住偏头看了他一眼。李暮舟面无表情地把手机扣在桌上，翻开物理题集，开始做那道他做了一晚上都没做完的题。

手机震了一下。

他没有马上看。

又震了一下。

又震了两下。

他把题集翻到下一页，笔尖落在那道带电粒子在磁场中运动的示意图上，画了一个圆。圆画歪了。

他放下笔，拿起手机。

Stella： 【你有病吧】

Stella： 【李暮舟你是不是没吃药？】

他一条一条看完，嘴角那个弧度越来越明显。

Cypress： 【生气了？】

Stella： 【废话！】

Cypress： 【那你干嘛还回我？】

对面沉默了。

Stella： 【……李暮舟你给我等着】

Cypress： 【等什么？】

Stella： 【等着！】

Cypress： 【好，我等】

他把手机放下来，嘴角那个弧度怎么都压不住。张旖在旁边看了他一眼，这一次没有忍住：“你跟谁聊天呢？”

李暮舟把手机翻过来，屏幕朝下。“没谁。”

“你笑什么？”

“我没笑。”

“你嘴角都要咧到耳后根了。”

李暮舟收了一下表情，但没什么用。因为他的眼睛还在笑，那种从里到外、从眼底到眉梢的、怎么都藏不住的笑。

张旖看了他两秒，摇了摇头，转回去继续做卷子了，但他低头的时候，嘴角也弯了一下。

晚自习结束的铃声响了，九点半。

李暮舟收拾书包的动作比平时快了一点。张旖在旁边慢悠悠地整理东西，看了一眼他拉书包拉链的速度，问：“你赶着投胎？”

“回家。”

“你家又不是住得远。”

“远。”

“三中门口那个小区？”

“……你查过？”李暮舟收拾书包的动作顿了一下

“谁查你，上次放学看到你往那个方向走了。”张旖背好书包，站起来，“你姐也住那个小区吧？你们一起走？”

李暮舟拉上书包拉链，没有回答。

张旖站在过道里，居高临下地看着他，那双星目里带着一种“我已经看穿了一切”的光：“行吧，我先走了，你慢慢等。”

“我没等。”

“哦，那你现在不走？”

“……走。”

他站起来，背上书包，走出了教室。走廊里已经有很多人了，三三两两的，笑声、说话声、道别声混在一起，把夜晚的校园填得很满。他穿过人群，下了楼梯，到二楼的时候，脚步慢了。

七班的教室灯还亮着，门口有人陆续走出来。他站在楼梯口，没有走过去，也没有上楼。就站在那里，像下午站在厨房门口一样，不远不近，刚好够看到她的距离。

她出来了。

背着书包，手里拿着手机，头发比下午乱了一点，几缕碎发从耳后滑出来，搭在脸颊旁边。她正低头看手机，走得很慢，像是在找什么人。

她抬起头。

看到了他。

两个人对视了一秒。她愣了一下，然后加快脚步走过来，路过他身边的时候没有停，但留下一句话：“走啊，愣着干嘛？”

李暮舟跟上去，走在她旁边。

两个人并肩下了楼梯，出了教学楼，走过操场边的榕树。路灯把两个人的影子拉得很长很长，投在地面上，挨得很近。夜风从操场那边吹过来，带着青草和泥土的味道，还有一点点她身上洗衣液的香气。

“你刚才在楼梯口站了多久？”她问。

“刚到。”李暮舟撒谎不打草稿

“骗人。”

“你拆穿我干嘛？”

萧池叶偏过头看了他一眼，路灯的光落在她的脸上，把她的轮廓镀成暖黄色。她没有说话，但他看到她嘴角有一个小小的弧度。

“萧池叶。”他说。

“嗯。”

“你以后别在教室里给我发消息了。”

“啥？我什么都没发啊？是你先发的好不好！”

“我发的你可以不回。”

“你——”

她顿了一下，没有说下去。因为她知道他说的对。她可以不回，但她回了。不仅回了，还一边回一边脸红。

萧池叶加快了脚步，走到他前面去了。

李暮舟看着她的背影，看着她踩着路灯的光走在前面，马尾在脑后轻轻晃着，校服的下摆被风吹起来又落下去。他想起初三那年的秋天，放学的时候她也是这样走在他前面的，走几步就回头看他一眼，走几步就看一眼，生怕他跟丢了似的。

他那时候想，如果时间能停在那一年就好了。

后来他又想，停在哪一年都不好，因为停在哪一年，他都会错过她后面的样子。

她的头发长了又剪，剪了又长。

她的笑声没有变，但她的心事多了。

她还是喜欢走在他前面，但还是会放慢脚步等他。

“萧池叶。”他又叫她。

她没回头，但脚步慢了。

“你写的那道政治题，”他说，“最后做出来了吗？”

“……你怎么知道我写了政治题？”

“你骗我说你在写物理。”

萧池叶的脚步彻底停了。她转过身，站在路灯下，脸被光照得通红。“李暮舟，你能不能——”

“能不能什么？”

“能不能别什么都记得！”

“我控制不了。”

“那你努力控制一下！”

“努力了。”

“结果呢？”

李暮舟莞尔，道：“没成功。”

萧池叶张了张嘴，说不出话。路灯的光落在她的眼睛里，亮晶晶的，像是装了两颗星星。她看着他看了好几秒，然后猛地转过身，快步走了。

“萧池叶！”

“别叫我！你离我远点！”

“为什么？”

“因为……因为你离我太近了我呼吸不顺畅！”

“那你是哮喘，得治。”

“你才哮喘！你全家都……”

她顿住了，她突然想起来他全家包括她。

李暮舟看着她快步走远的背影，终于没忍住，笑了。不是弯弯嘴角的那种，是从里到外的、出声的、带着一点无奈又带着一点满足的笑。他加快脚步跟上去，发现她虽然嘴上说“离我远点”，但脚步慢了下来。

不快不慢，刚好够他跟上。

就像以前一样。

路灯把两个人的影子拉得很长很长，投在地上，挨在一起，像两棵并肩的树。