鸦的本子用了三年，换了四本。这是第四本，黑色硬皮，巴掌大，塞在夹克内袋里。他只在三个地方写：便利店台阶上，面馆最里面那张桌子，自己住的地方。

自己住的地方是一间半地下室，窗户开在墙根，能看见外面的人行道。白天不开灯就是暗的。他喜欢暗。暗的时候，本子上的字不用写太清楚，他自己看得懂就行。

今天周六。他下午去了趟城东的旧货市场，没买东西，转了一圈。回来的时候路过一家网吧，进去待了一个小时。查了点东西。

那个姓周的。

汽修厂的工资条看不到，但他从厂门口抽烟的工人嘴里听到了几句。“老周啊，干活行，就是犟。”“上个月跟客户吵了一架，老板骂了他。”“他住哪？就后面那条街，租的房子。”

他顺着那条街走了一趟。找到了那栋楼。老居民楼，五层，没电梯。周住三楼，窗户对着街。他站在街对面看了一会儿。窗户开着，里面晾了一件工服，蓝色的。

三楼，302。他记下来。

然后他去了派出所门口。

这是他的习惯。不是每次都去，但一周至少两次。坐在对面公交站的椅子上，假装等车。看谁进去，谁出来。有时候警察出来抽烟，站在门口说几句。他听。

今天出来抽烟的是两个年轻的。一个胖点，一个瘦点。胖的说：“老周那个事，又来了。”瘦的说：“哪个老周？”胖的说：“就那个，汽修厂的。上次调解那个。那个女的又来了，说他又在楼下转。”瘦的说：“那怎么办。”胖的说：“能怎么办。又没动手。再调解呗。”

瘦的抽了一口烟，说：“这种最烦。没动手，你拿他没办法。动手了，又晚了。”胖的说：“别说了。回去吧。”

两个人进去了。他把烟头按灭，扔进垃圾桶。

“没动手，拿他没办法。动手了，又晚了。”他把这句话记在本子上。然后合上本子，从公交站站起来。

往回走的路上，他经过一家便利店。不是他常坐的那家台阶，是另一家。他进去买了瓶水。收银台旁边摆着一个小货架，上面有口香糖、打火机、创可贴。他看了一眼创可贴。想起阿蜕的手。

他付了水钱，没买创可贴。出了门。

晚上他坐在自己那间半地下室里。窗户外面有人遛狗，狗绳的影子在人行道上拖过去。他开着台灯，本子摊在桌上。

“周六。旧货市场。网吧。查周：汽修厂工人，住××路302。脾气不好。派出所门口听到：老周的事又来了。女的又报了。没动手，没办法。动手就晚了。”

他写完，看了一遍。然后在下面加了几个字：

“阿蜕说今天去找那个女的。不知道去了没有。”

他拿起手机。翻到阿蜕的对话框。最后一条还是他发的。没回。

他又翻到另一个对话框。是那个小女孩的。他加了她微信，是上个月的事。她说她叫小满。他没说自己叫什么。她也没问。

他打了一行字：“今天怎么样？”

过了一会儿，她回了：“挺好的。我今天画了一幅画。画的公园那棵树。”

“什么树？”

“就是那棵。我在那棵树下躲过。”

他停了一下。

“画的什么？”

“就是树。还有泡泡。”

“泡泡？”

“嗯。有个人在吹泡泡。我画了那个泡泡。”

他看着屏幕。

“你画完能给我看吗？”

“可以呀。我拍给你看。”

过了一会儿，一张照片发过来。画上是一棵树，树下有一个小孩。天上飘着几个泡泡，有一个特别大，画得很圆。

他看着那幅画。看了一会儿。

“画得好。”

“嘿嘿。我妈妈说画得挺好。但她没看出来那个泡泡是最大的。”

“我看出来了。”

“对吧！”

他笑了一下。很小的笑，没发出声音。

“你什么时候再来公园？”她问。

“不一定。”

“那你来的时候告诉我。我画了新的给你看。”

“好。”

他放下手机。坐了一会儿。然后站起来，走到窗边。外面遛狗的人已经走了。人行道上空空的。

他回到桌边，翻开本子，在最后一行下面又加了一句：

“小满画了一幅画。树和泡泡。她说那个泡泡是最大的。”

写完之后，他把本子合上，放进夹克内袋。关灯。黑暗里，他坐在床边，听着外面偶尔驶过的车声。

明天，他要去派出所门口再坐一会儿。