他脖颈上的项圈在灯光下泛着幽暗的光泽，无时无刻不在提醒着他的处境。

周铭穿着同款的深色睡衣，靠在主卧的大床上看书，暖黄的床头灯给他镀上了一层柔和的光晕，削弱了他眉宇间的攻击性，看起来就像个等待爱人就寝的寻常男人。

“洗好了？”周铭放下书，目光落在他湿漉的头发上，眉头微微一皱，“又不吹干。”

安宇浔没吭声，径自走到床边，掀开被子躺了进去，背对着周铭。

他感觉到身后的床垫陷下去一块。

一条干燥柔软的毛巾盖在了他的头上。周铭的手隔着毛巾，动作不算温柔地揉搓着他的头发。

“说了多少次，湿着头发睡觉容易头疼。”周铭的声音在头顶响起，带着不悦。

安宇浔依旧没回头，闷闷地“嗯”了一声，算是回应。反抗无效，不如省点力气。

周铭对他的顺从似乎满意了。他躺下来，从背后环抱住安宇浔，手臂横在他的腰间，将他整个人圈进自己怀里。

他能清晰地感受到周铭胸膛传来的体温，平稳的心跳，他胃里一阵翻涌，强忍着没有推开。

“阿浔，”周铭的声音贴着他的耳廓，低沉而缱绻，“今天乖吗？”

“乖你大爷。”安宇浔在心里恶狠狠地骂了一句，闭上了眼睛。

试图忽略身后这个人的存在，忽略脖颈上项圈的冰冷，忽略腰间那令人作呕的禁锢。

时间在寂静中缓慢流淌。不知过了多久，身后周铭的呼吸变得平稳，似乎睡着了。

横在他腰间的手臂也略微放松了些力道。

安宇浔小心翼翼地、极其缓慢地动了动，试图在不惊醒他的情况下，稍微拉开一点距离。

然而，他刚挪动一寸，周铭的手臂立刻收紧，甚至比之前更用力。

“别动……”周铭模糊地嘟囔了一声。

安宇浔彻底放弃了，像条死狗一样瘫着。

绝望像潮水般一点点漫上来。难道真的要一直这样下去？直到周铭腻了，或者他疯了？

就在他思绪纷乱之际，怀里的灰灰突然不安分地动了一下。

小家伙不知什么时候钻进了被窝，睡在他和周铭之间。

此刻，它似乎被周铭收紧的手臂压得不舒服，小声地“喵呜”了一下，扭动着身子想往外爬。

周铭在睡梦中似乎被这细微的动静打扰，不耐地哼了一声，手臂下意识地又紧了紧。

灰灰被勒得更不舒服，挣扎的幅度大了一些，小爪子胡乱蹬着，一下抓到了周铭横在安宇浔腰间的手臂上。

“嘶——”周铭吃痛，猛地吸了口气，睡意瞬间驱散了不少。他松开手臂，坐起身，打开了床头灯。

暖黄的光线倾泻而下，有些刺眼。安宇浔也趁机坐起身，看到周铭皱着眉，抬起手臂，小臂上赫然出现了几道细细的红痕，微微渗着血丝。

周铭的脸色沉了下来，眼神阴鸷地看向还在被窝里拱来拱去的灰灰。

安宇浔心里一紧，下意识地把灰灰捞进自己怀里护住：“它是不小心的！”

周铭冷冷地瞥了他一眼，那眼神让安宇浔遍体生寒。他没说什么，只是掀开被子下床，走到衣柜旁，打开了一个抽屉。

周铭从里面拿出了医药箱，熟练地用碘伏棉签擦拭着自己手臂上的抓痕。

他的动作很平静，但那种平静之下酝酿的风暴更让人害怕。

处理完伤口，他却没有立刻回到床上，而是站在抽屉前，似乎在找什么。

安宇浔的心提到了嗓子眼，他怕周铭拿出那个项圈的遥控器，或者更糟的东西。

然而，周铭只是从抽屉里拿出了一个……指甲钳。

他转过身，脸上没什么表情，对安宇浔说：“把它抱过来。”

安宇浔抱紧了怀里懵懂的灰灰，警惕地看着他：“你要干什么？”

“给它剪指甲。”周铭的语气平淡无波，像是在说一件再寻常不过的事情，“我不希望再有下次。”

安宇浔看着他手里的工具，又看了看他手臂上的红痕，知道这事没有转圜的余地。他深吸一口气，抱着灰灰，慢慢挪到床边。

周铭拉过一把椅子坐下，示意安宇浔把猫递给他。

“我抱着它吧，”安宇浔把灰灰圈在自己怀里，固定住它的小爪子，“它怕生。”

周铭看了他一眼，没反对。他打开那个小小的美容灯，冷白的光线聚焦在灰灰的爪子上。他拿起宠物指甲钳，小心地避开血线，一点点修剪着灰灰尖利的指甲。

“咔哒……咔哒……”

细小的声音在寂静的房间里格外清晰。安宇浔低着头，看着周铭修长白皙的手指捏着灰灰粉色的肉垫，专注地修剪着。

这画面看起来甚至有几分诡异的温馨，如果忽略周铭刚才那阴沉的脸色。

灰灰似乎不太舒服，在他怀里轻轻挣扎着，小脑袋不安地转动。

“别动，灰灰，乖……”安宇浔低声安抚着，用手轻轻抚摸着它的背毛。

他已经剪完了灰灰一只前爪的指甲，正捏着另一只爪子，在灯光下仔细分辨着血线。

“看来得买个宠物专用的磨甲器，”周铭忽然开口，声音恢复了平时的温和，仿佛刚才的阴鸷从未存在，“直接剪，它还是容易紧张。”

安宇浔含糊地“嗯”了一声。

就在他心乱如麻之际，周铭已经利落地剪完了灰灰所有的尖指甲，还用打磨头仔细地磨圆滑。

“好了。”周铭放下工具，伸手摸了摸灰灰的脑袋。灰灰似乎感觉到威胁解除，在他手心蹭了蹭。

周铭的脸色彻底缓和下来，甚至带上了一点浅淡的笑意。他看向依旧低着头、紧紧抱着猫的安宇浔，语气带着一丝不易察觉的宠溺：“这下它不会抓伤你了。”

安宇浔抬起头，努力挤出一个难看的笑。

周铭似乎很满意他这个反应，站起身，将工具收回抽屉，然后关上了抽屉。

“咔哒。”

一声轻响，如同锁链合拢。

周铭回到床上，重新将安宇浔连人带猫一起揽进怀里。这一次，他的动作轻柔了许多。

“睡吧。”他在他耳边低语。

安宇浔僵硬地被他抱着，怀里是温暖柔软的灰灰，身后是傻逼周铭。

他睁着眼睛，毫无睡意。

他轻轻动了动，在周铭的怀抱里，找到一个稍微不那么难受的姿势，闭上了眼睛。

灰灰被剪了指甲，似乎有些恹恹的，蜷在安宇浔怀里不动了。

周铭的手臂依旧横在他腰间，力道比之前松了些，但存在感丝毫未减。

他不能一直这样下去。像一只被摆在展示柜里的宠物，等待主人偶尔的垂怜或惩罚。

——

平静维持了几天。安宇浔甚至开始觉得，周铭似乎真的在努力维持着某种平衡。

这天下午，安宇浔在周铭的“允许”下，在别墅侧翼一个带玻璃顶的阳光房里看书。

这里能看到一部分花园，光线也好，算是他为数不多能稍微喘口气的地方。灰灰蜷在他脚边的地毯上，睡得正香。

周铭则在书房处理工作。一切看起来都很“正常”。

安宇浔看得有些入神，书里主角冒险的情节让他暂时忘却了自身的处境。他无意识地伸了个懒腰，活动了一下有些僵硬的脖颈，目光随意地投向玻璃窗外——恰好看到一只不知名的鸟，扑棱着翅膀，消失在天际。

他不由自主地追随着那只鸟，直到它彻底不见。

他这片刻的失神和眼神里不自觉流露出的向往，却恰好被从书房出来、正准备来找他的周铭，尽收眼底。

周铭的脚步停在阳光房门口。他脸上的温和瞬间冻结，眼神一点点沉下去，像结了冰的湖面。

看着安宇浔望着天空的侧脸，像一把钥匙，猝不及防地打开了他内心深处最恐惧的潘多拉魔盒。

他想逃。

他果然一直都想逃。

这个认知像毒蛇一样啮咬着周铭的神经。

那些伪装出来的平静，那些小心翼翼的试探，全都是假的，安宇浔从来没有真正接受这里，从来没有真正接受他。

“在看什么？”

周铭的声音突兀地响起，冰冷，没有一丝温度。

安宇浔被吓了一跳，猛地回过神，转过头，就对上了周铭那双幽深得不见底的眼睛。他心里咯噔一下，一种不祥的预感瞬间攫住了他。

“我在看你大坝。”他下意识地回怼。

周铭，你厉害。但老子也不是泥捏的。

周铭却几步走到他面前，挡住了他的去路。他居高临下地看着他，嘴角勾起一个极其扭曲的、近乎狰狞的笑容。

他声音轻得像耳语，却带着令人毛骨悚然的寒意，“阿浔，你知不知道，你撒谎的时候很不自然？”

他伸出手，不是像往常那样想要触碰，而是猛地一把攥住了安宇浔的手腕！力道之大，让安宇浔瞬间疼白了脸。

“你刚才在看什么？嗯？”周铭逼近他，呼吸变得急促而不稳，眼睛里布满了血丝，“是不是又在计划着怎么离开我？！是不是觉得外面那只鸟都比待在我身边好？！”

“周铭！你又踏马犯神经！”

安宇浔的拳头挥出去时，带着积压了太久的屈辱和愤怒，几乎是本能反应。

这一拳结结实实地砸在周铭的颧骨上，发出沉闷的声响。

时间仿佛凝固了一瞬。

周铭被打得偏过头去，几缕碎发垂落，遮住了他瞬间晦暗的眼神。他没有立刻发作，甚至没有去碰触迅速红肿起来的伤处。

他只是维持着偏头的姿势，用舌尖缓慢地、用力地顶了顶口腔内侧被牙齿磕破的黏膜。

然后，他缓缓地、一寸寸地转回头，看向安宇浔。

那双平时总是带着温和假象的眼睛，此刻深不见底。

他没有暴怒，只是用那双黑沉沉的眼睛锁定安宇浔，声音低沉得可怕。

“呵……”他轻轻吐出一个气音，舌尖再次无意识地舔过破掉的嘴角，眼神冰冷。

“长本事了，阿浔。”

他的语气平静得令人毛骨悚然。没有质问，没有威胁，但每一个字都带着千钧的重量，砸在安宇浔的心上。

安宇浔被他看得心底发寒，刚才挥拳的勇气瞬间消散，只剩下后知后觉的恐惧。他下意识地后退了一步。

周铭将他这细微的退缩尽收眼底。他向前逼近一步，动作不快，却带着极强的压迫感。他抬起手，安宇浔以为他要还手，猛地闭上了眼。

周铭的手，只是轻轻落在了他脖子那个黑色的项圈上。

周铭的情绪彻底失控了。

理智的弦彻底崩断，只剩下被妄想放大的恐惧和占有欲。

“你不听话……你总是不听话……”周铭喃喃自语，眼神涣散，手上的力道却越来越大，几乎要将安宇浔的手腕捏碎，“我得把你关起来……对，关起来……关在一个你绝对跑不掉的地方……”

安宇浔皱了皱眉，想挣开发现周铭手劲大的离谱。

周铭猛地将他从椅子上拽起来，粗暴地拖着他往外走，“你一直在骗我。”

“放开我！周铭！你他妈疯了！”安宇浔拼命反抗，脚踢到了旁边的矮几，上面的茶杯摔在地上，发出刺耳的碎裂声。

灰灰被惊醒，吓得喵呜一声躲到了沙发底下。

周铭对他的反抗和叫骂充耳不闻，此刻的他完全被病态的执念所控制。他力气大得惊人，强行将安宇浔拽出了阳光房，穿过走廊，不顾安宇浔的挣扎，径直走向别墅深处——那个曾经囚禁过安宇浔的地下室入口。

“不！周铭！不要！”看到那扇熟悉的、厚重的门，安宇浔这下真的慌了。

周铭对他的哀求置若罔闻。

他拿出钥匙颤抖着手打开门锁。

安宇浔踉跄着摔倒在冰冷的地面上，手肘和膝盖传来一阵剧痛。

他惊恐地回头，只见周铭站在门口，逆着光，看不清表情。

“待在这里。”周铭的声音嘶哑，“哪里也不准去。直到你学会……顺从我。”

说完，他“砰”地一声关上了厚重的门。

安宇浔瘫坐在冰冷的地上，浑身发冷，止不住地颤抖。

手腕上被周铭攥过的地方一片青紫，身上的擦伤火辣辣地疼。

一切，仿佛又回到了原点。

不，甚至比原点更糟。

至少最初，周铭还会用华丽的牢笼和虚伪的温柔来粉饰太平。

而现在，他撕掉了所有伪装，用最残酷的方式，将两人一同拖入地狱。