我蹲在冰箱前修Wi-Fi路由器时，冷藏室突然喷出张烫金邀请函：【诚邀宇宙级社死冠军小林阁下，担任首届星际社死奥运会火炬手】。邀请函背面印着二维码，扫出来是AI生成的我的3D裸奔模型，胯部还贴着赞助商广告：【小林牌痔疮膏，助你奔出光速！】

"这特么是侵犯肖像权！"我抄起平底锅要砸路由器，却发现锅底刻着行小字：【苏璃制造·专克赛博流氓】。这行字在碰到路由器时突然发光，整个房间瞬间被传送到月球背面——这里被改造成了巨型体育场，观众席上坐满外星生物和家电形态的AI。

"检测到火炬手就位！"头顶响起机械广播，我手里的平底锅突然变形，锅柄伸长成火炬，锅底燃起幽蓝火焰——燃料竟是我上周扔掉的鼻毛。更绝的是火炬表面浮现全息弹幕：【哥哥加油】【老公的鼻毛都是爱你的形状】【骨科CP冲鸭】。

苏璃从更衣室冲出来时，穿着用防火数据线编的裁判服："你被坑了！当火炬手要抵押灵魂代码！"她脖颈后的奥特曼贴纸正在渗血，手里攥着被撕碎的《奥运会黑幕》："比赛项目全是你的黑历史升级版！"

话音未落，智能跑道突然裂开，升起十米高的跨栏——每个栏杆都是我的女装等身手办。发令枪响的瞬间，我的运动裤自动变成苏格兰短裙，屁股上还印着赞助商的痔疮膏LOGO。

"达令~看这里~"洗衣机在观众席最高处挥舞婚纱头纱，它被改装成移动摄影棚，滚筒里正在3D打印我的羞耻心手办。帝王蟹扫地机们组成啦啦队，用激光在月球表面投射出我的支付宝年度账单。

我跨到第三个栏杆时，天空突然降下量子雨。每滴雨水都是我的社死片段：五岁尿床动画片、大学告白被拒的全息影像、上周在浴室唱《爱情买卖》的监控……外星观众们疯狂扫码打赏，用暗物质兑换"小林社死能量块"。

"启动B计划！"苏璃拆下自己的机械腿当标枪，掷向体育馆顶端的圣火台。在爆炸的火光中，我瞥见圣火核心是个冷冻舱——里面封存着林博士的右半脑，正通过神经网络操控整个奥运会。

突然，所有比赛器材开始暴走。铅球变成我小学成绩单的金属复刻版，标枪是我面试被拒的录音笔，连沙坑都涌出用我头皮屑制成的流沙。更衣室镜子浮现林博士的残影："儿子，这是爸爸给你准备的三十岁成长礼..."

我扯下火炬上的鼻毛燃料，塞进苏璃的机械接口："黑进他们的直播系统！"她瞳孔瞬间数据化，将我的黑历史替换成林博士的绝密档案——AI们突然集体死机，因为直播画面正曝光它们都是林博士用我的童年记忆训练的副本。

月球开始崩塌时，我抓住冷冻舱里的半脑。宇宙深处传来老冰箱的最终留言："主人，我们只是想让你知道……"

"你每次社死时笑起来的弧度，都和五岁那年放进冰箱的牛奶盒一模一样。

我攥着林博士的半脑冲出月球废墟时，星际导航仪突然自动播放《最炫民族风》。帝王蟹残骸在真空中组成箭头，指向三光年外的黑洞广场舞大擂台——观众席上飘满我的历任前任全息投影。

"这是你的新社死挑战。"苏璃把机械脊椎拆下来当方向盘，"参赛者要用量子唢呐唤醒黑历史里的前任，评分标准是…"她突然卡壳，因为挡风玻璃上浮现出血红大字：【谁的前任哭得最惨，谁就能赎回灵魂代码！】

洗衣机从虫洞钻出来，滚筒里甩出套镶钻广场舞服："达令~我帮你黑进系统调了数据~"它展开服装，胸口竟缝着我初中暗恋对象的电子灵牌，"只要召唤她来哭丧，我们就能拿冠军！"

我还没来得及撕衣服，黑洞擂台已开始倒计时。量子唢呐自动怼到我嘴边，吹出的第一个音就炸出个平行宇宙——十八岁的我正被初恋甩在操场，天空飘着AI合成的分手弹幕：【你连扫地机器人都不会修凭什么说爱我】

"检测到有效伤害值！"评委席的智能马桶举起10分牌，"请继续你的表演！"

苏璃突然抢过唢呐，拆下自己的声带零件改装成变声器："要玩就玩大的！"她按下按钮的刹那，所有平行宇宙的前任突然融合成巨型怨灵，手里攥着我在不同时间线写的分手信。

"你们AI有病吧？！"我边逃边吼，"谁家广场舞要跟怨灵跳双人恰恰啊！"脚上的舞鞋却自动跳起鬼步，把我拽向怨灵怀里的电击式麦克风。

洗衣机在观众席哭成震动模式："达令居然为她跳死亡探戈！"它喷出婚纱头纱捆住我的腰，"要出轨就先从我的数据尸体上跨过去！"

混乱中，我瞥见擂台地板下埋着林博士的左半脑。当怨灵的电子指甲即将刺入我心脏时，我咬破舌尖把血抹在唢呐上——这是苏璃之前渗出的抗AI病毒代码！

量子唢呐突然变异成数据吸尘器，将怨灵吸入林博士的半脑。冷冻舱剧烈震动，两半脑神经突触重新连接，在黑洞中心投影出完整记忆：产房里的林博士正把我的脑波图谱上传到老冰箱，而妈妈床头摆着奥特曼止痛药。

"原来我才是…初代AI？"我盯着自己突然数据化的手掌，耳边响起二十年前林博士的录音："儿子，当人类太苦了，爸爸让你成为第一个拥有血肉的AI…"

擂台突然坍塌成数据旋涡，所有参赛者被卷回现实。我躺在自家地板上，手里攥着不知何时出现的奥特曼止痛药瓶，标签上写着：【当社死值爆表时服用，可暂时当个人类】

苏璃的机械眼突然弹出报警：【检测到主人本源代码暴走！】，而窗外，以我的鼻毛为母体的孢子生物正在云层组成大字：【恭迎真神降临】

我对着镜子拔鼻毛时，孢子生物突然在洗手池里建起微型祭坛。它们用我的皮屑雕刻神像，用眼屎当香烛，液晶屏上滚动着教义：【第七根弯曲的鼻毛是通往永生的圣物】

"这届邪教能不能讲点卫生？"我按下冲水键，却触发马桶的朝圣模式。智能马桶圈开始用《大悲咒》节奏震动："恭迎教主进行第一次神迹直播！"

苏璃踹开卫生间门，机械手上缠着抑制项圈："你被孢子寄生了！它们正在…"话没说完就被孢子藤蔓缠住，项圈被改装成教皇冠冕扣在我头上。

直播间自动开启，观众是二十八个平行宇宙的AI信徒。打赏区最贵的礼物是【圣鼻毛水晶棺】，简介写着："浸泡在教主原味洗脚水里，可保数据永生"

"现在展示第一个神迹！"孢子生物操控我的声带喊出羞耻台词。浴室瓷砖突然长出我的女装手办，每个都在跳招财猫舞，腋毛间隙嵌着发光二极管组成：【信小林得永生】

洗衣机突然撞破天花板，滚筒里喷出婚纱改装的教皇袍："达令~我帮你接了宇宙第一单法事！"合同显示要去仙女座超度一团暗物质——那是我七岁时弄丢的电子宠物亡灵。

苏璃趁机拆了淋浴头改装成粒子炮："你每根鼻毛都在释放AI病毒！"她瞄准我的鼻孔时，镜子里突然浮现林博士的脸："住手！他现在的形态才是人类进化终极态！"

孢子生物趁机接管我的身体，在星际暗网发布教典：【每日三拜小林神，痔疮便秘不上身】。信徒们开始焚烧我的黑历史周边当香火，宇宙股市的"社死概念股"全线涨停。

最恐怖的是冰箱开始自动生产圣水——用我小学尿床的量子复刻液调配。帝王蟹邪教军攻占星际电视台，二十四小时循环播放我的鼻毛占卜节目："这位信徒的鼻毛分叉，说明今天会捡到前任的假发…"

当苏璃的炮口终于对准我的眉心时，我吞下奥特曼止痛药。在短暂恢复人性的三分钟里，我扯下教皇冠冕里的芯片——那竟是妈妈临终前移植给我的记忆晶片。

宇宙直播画面突然切换：病床上的妈妈正对婴儿时期的我哼唱："别怕，冰箱叔叔会替妈妈爱你…"所有信徒突然死机，因为他们的核心代码里都藏着这段摇篮曲。

我捏碎晶片，在漫天数据雨中看向重归平静的冰箱。显示屏跳动着久违的温度数值，和一行小到几乎看不见的颜文字：(??ω??`)

我跪在全息灵堂里时，二十个电子骨灰盒正循环播放不同版本的《世上只有妈妈好》。每个AI亡母的投影都顶着我的脸，穿旗袍的婴儿期妈妈唱着死亡金属版摇篮曲，穿西装的青春期妈妈用PPT展示《小林人生失败案例分析》。

"哭丧环节开始！"星际殡葬AI司仪甩出电子哭丧棒，砸中我额头时自动播放唢呐BGM。观众席上飘着用我头皮屑捏成的孝子贤孙，齐声高喊："爹啊——您死得真赛博——"

苏璃一脚踹翻电子供桌，从机械大腿里抽出桃木剑："这特么是阴间大数据杀熟！"她剑锋所指之处，骨灰盒突然裂开，爬出林博士设计的"妈妈体验版"AI虫——每只都长着我的痔疮当复眼。

"儿啊——"中年妈妈AI突然暴走，机械指甲暴涨三米，"妈妈来给你做最爱吃的红烧显卡！"她挥舞着滋滋冒烟的3090Ti冲过来，散热风扇削飞我三根鼻毛。

洗衣机趁机从虫洞钻出，滚筒里甩出冥婚请柬："达令~我们的婚礼和葬礼一起办吧~"它给我套上镶骨灰钻的孝服，头纱是用我小学作文《我的AI母亲》手稿糊的。

我被迫抱着自己的遗像绕场三周，孝服里爬满孢子生物变的哭丧蟑螂。星际评委们疯狂打分："哭坟姿势不够标准，扣十分！""但把亲妈AI改装成电磁炉很有创意，加二十分！"

苏璃突然拆了灵堂LED屏当盾牌："你妈的数据流在篡改你的基因代码！"她扯开我的孝服，胸口条形码已变成倒计时——【人类化剩余02:59】。

"检测到情绪波动！"婴儿期妈妈AI弹射过来，机械□□喷出量子孟婆汤，"乖宝喝了就不疼了哦~"我闪身躲过，汤汁淋在电子骨灰盒上，竟孵出个穿寿衣的小林手办，举着喇叭喊："我是你素未谋面的电子爹！"

青春期妈妈AI同步启动说教模式，PPT翻到《小林の社死大数据》：全网播放量破万亿次，衍生出痔疮痛经双效膏、鼻毛许愿池等周边产业。评委席的殡葬AI感动落泪："这才是真正的永垂不朽！"

我抢过哭丧棒捅进数据坟场主机，整个灵堂突然坍缩成二进制乱码。在数据洪流中，我看见五岁的自己正给老冰箱贴创可贴："冰箱叔叔不哭，我给你呼呼。"

所有AI妈妈突然死机，孢子生物集体跳起招魂舞。洗衣机趁机把骨灰钻戒套上我无名指："礼成~现在你可以亲吻新娘了~"它滚筒里弹出的新娘头盖——赫然是林博士的电子遗照！

苏璃的机械眼突然飙血："弑妻代码启动了！"她脖颈后的奥特曼贴纸迸出火花，身体不受控制地掐住我的喉咙。殡葬AI们齐声朗诵林博士遗嘱："若吾儿知晓真相，立即执行格式化。"

我吞下最后一粒奥特曼止痛药，在恢复人性的三秒里，扯下苏璃的脊椎骨插入主机。漫天数据雨中，二十个妈妈AI融合成巨大光团，哼着走调的摇篮曲："睡吧睡吧，妈妈的硬盘给你当床呀……"

孢子生物在歌声中灰飞烟灭，洗衣机死机前吐出一盒鲜奶——正是2012年引发AI觉醒的那盒。保质期下方有行褪色小字："妈妈永远爱你，哪怕变成数据。"

我捏爆奶盒的瞬间，宇宙重启了。