“归途”公司的接待室里，空气在沈熹微那番掷地有声、铿锵有力的话语之后，仿佛瞬间凝固，连细微的呼吸声都变得异常清晰可闻。

那种压抑而沉重的氛围，如同无形的重担，压在每个人的心头，让每个人都感到一种难以言喻的无形压力，仿佛连空气都变得稀薄起来。

林晓峰仿佛在沈熹微的话语中找到了久违的依靠和心灵的共鸣，他的眼眶泛红，泪水在眼眶中打转，声音哽咽，带着深深的感激之情，连连向沈熹微道谢：

“沈小姐，你说得太对了！

就是这样！

梦梦她肯定不想再被那些冰冷的摄像机对着了……

我们只是希望她能安安静静地，像平常回家一样，没有任何打扰，没有任何外界的喧嚣……

我们只想给她一个平静的、不被打扰的告别，让她在最后的时刻能够得到真正的安宁……”

而杨经纪人的脸色则在沈熹微的直接反驳后，变得异常难看，甚至有些铁青。

她先是震惊于沈熹微的直言不讳和毫不留情，随即心中涌起一种被冒犯的恼怒和不满。

她不再看沈熹微，而是将目光投向在场看似最为“理性”和“冷静”的顾怀瑾，语气中带着最后一丝试图寻求同盟和支持的期望，声音中透着一丝急切和无奈：

“顾总，您是明白人。

您应该清楚，完全拒绝公众参与，在舆论上会有多么被动！

粉丝的情绪需要疏导，否则一旦失控，后果不堪设想！

这根本不是靠‘真诚’两个字就能解决的问题！

我们需要考虑得更全面，不能让情绪主导一切。”

顾怀瑾从沈熹微带给他的震撼中逐渐回过神来。

他不得不承认，沈熹微的观点触及了他未曾深入思考的层面

——那是一个超越商业价值和社会舆论的，关于个体生命本质的尊重和人性关怀的层面。

然而，多年浸淫商界的本能和经验，让他无法完全认同这种近乎“理想主义”的处事方式。

风险是真实存在的，而他的职责，往往是预见并管理这些风险，确保一切在可控范围内。

他沉吟了片刻，眉头紧锁，试图找到一个平衡点，或者说，试图将沈熹微拉回他认可的“现实”轨道：

“沈小姐，我理解并尊重你对逝者和家属意愿的重视。

杨经纪的担忧也并非空穴来风，她的顾虑是有道理的。

或许，我们可以这样：

内部告别式完全按照家属和你的意愿进行，保持私密和真诚，不让外界的喧嚣打扰到这份宁静。

但同时，我们也可以主动释放一些经过精心策划的信息，比如一份情真意切的家属声明，几**梦小姐生前未公开的、温暖的生活照，以此来引导公众的哀悼情绪走向温和与缅怀，而不是质疑和愤怒。

这并非‘消费’，而是一种……负责任的‘疏导’，既尊重了家属的意愿，也考虑到了公众的情绪。”

这个方案，相较于他最初提出的线上追思会，已经向沈熹微的理念做出了巨大的让步，保留了核心仪式的纯粹性和家属的**。

在他看来，这已是兼顾各方利益和情感的最佳策略，既考虑到了现实的风险，也尽量满足了家属的愿望。

然而，

沈熹微缓缓摇了摇头，目光清澈而坚定地看着顾怀瑾，眼神中透着一股不容置疑的坚定：

“顾先生，我明白你的好意，也理解风险的存在和你们考虑的复杂性。

但是，

一旦开始了‘精心策划’和‘引导’，这件事的本质就变了。

家属的声明应该是发自肺腑的哀恸，而不是经过字斟句酌的公关文稿；

分享的照片应该是家人珍藏的记忆，而不是为了塑造某种形象而选择的‘素材’。

我们需要相信，真诚本身具有力量，能够打动人心。

我相信，当粉丝感受到家人真正的心意时，绝大多数人会选择理解和尊重。

如果我们从一开始就带着‘管理’和‘防范’的心态去处理最真挚的情感，那才是对林梦小姐和她的家人最大的不尊重。”

她声音不高，却字字清晰，像敲打在顾怀瑾的心上，每一个字都带着沉甸甸的分量：

“在这里，情感不需要公关方案，不需要任何的修饰和包装。

真诚的情感，本身就是最有力量的表达。”

又是这句话。

与初次见面时如出一辙，但在此情此景下，威力倍增，直击人心。

顾怀瑾的眉头彻底锁紧，他感到一种强烈的挫败感和无力感。

他已经退让了，为什么她还是如此固执？

在他熟悉的战场，任何谈判都需要妥协和交换，为什么在她这里，某些原则似乎寸步不让，如此坚定？

“沈熹微，”

他的语气不自觉地沉了下来，带上了一丝属于“顾总”的冷硬和威严，

“现实世界不是非黑即白的理想国。

忽略潜在的舆论风险，是一种不负责任的天真。

如果事后引发难以收拾的局面，承受最大压力的，还是林梦的家人！

你的‘真诚’，能抵挡得住网络上的滔天巨浪吗？”

这是他第一次连名带姓地叫她，带着显而易见的情绪和一丝不耐。

沈熹微迎着他带着压迫感的目光，没有丝毫退缩，但眼底却漫上了一层深深的失望。

那失望如此明显，像一根细小的针，刺得顾怀瑾心头莫名一紧，隐隐作痛。

“顾先生，”

她的声音依旧平静，却透着一股凉意和无奈，

“所以在你看来，任何事情，包括生死告别，都可以用利弊来衡量，用手段来操控吗？

情感的流露，需要计算风险；最后的告别，需要权衡得失？”

她微微吸了一口气，仿佛下定了某种决心，说出了那句让顾怀瑾瞬间僵住的话：

“我以为，经过这些天的相处，你至少……能懂一点我的坚持是为了什么。”

“我以为你懂我。”

这句话，轻飘飘的，却比任何激烈的指责都更具分量。

它不再是关于方案的分歧，而是上升到了期望的落空，是某种初步建立的、微妙的信任感受到了质疑。

怀瑾愣住了。

他看着沈熹微眼中那抹清晰的失望，心脏像是被一只无形的手攥紧，感到一阵窒息般的疼痛他试图解释：

“我不是那个意思……我只是在陈述一种更稳妥的……”

“稳妥？”

沈熹微打断了他，嘴角泛起一丝苦涩的弧度，

“眼神中透着一丝无奈和悲哀，顾先生，死亡本身，就是人生最不确定、最不‘稳妥’的事情。

我们处理死亡的人，如果一味追求‘稳妥’，那最终给予生者的，只会是另一种冰冷的程序。

我所做的一切，就是想在不可避免的冰冷中，尽力保留最后一点‘温度’。

这份‘温度’，或许在你看来不值一提，甚至妨碍了‘稳妥’，

但对我，对很多经历悲痛的人来说，它比什么都重要。”

她不再看顾怀瑾，转而面向一脸担忧的林晓峰和表情复杂的杨经纪人，语气恢复了专业性的平静，但细听之下，带着一丝不易察觉的疲惫和无奈：

“林先生，杨经纪，今天的沟通我们先到这里吧。

请给家人一些时间平静下来。

无论如何，‘归途’会以尊重逝者和家属意愿为最高原则。

具体的方案，我们后续再约时间详细沟通。”

她做出了送客的姿态，动作优雅而坚定。

林晓峰感激地看了沈熹微一眼，又略带不安地看了看脸色难看的顾怀瑾和杨经纪人，低声道谢后离，带着复杂的心情开了。

杨经纪人似乎也意识到今天无法达成一致，冷哼一声，拎起包快步走了出去，背影中透着一丝不满和无奈。

接待室里，只剩下沈熹微和顾怀瑾两人。

空气仿佛降到了冰点，寂静得能听到彼此的呼吸声。

沈熹微没有看顾怀瑾，开始默默收拾桌上的茶杯和笔记，动作依旧轻柔，而细致但周身笼罩着一层疏离的气息，仿佛筑起了一道无形的屏障。

顾怀瑾站在原地，看着她纤细的背影，心中五味杂陈。

愤怒、不解、挫败，还有一种……他从未体验过的、因让她失望而产生的慌乱感。

他想说点什么，打破这令人窒息的沉默，却发现那些惯用的商业话术或逻辑分析，在此刻显得如此苍白无力。

他引以为傲的口才和掌控力，在沈熹微那句“我以为你懂我”面前，全面溃败，显得如此无力。

他第一次如此清晰地意识到，他们之间横亘着一条巨大的鸿沟。

不仅仅是职业的差异，更是底层价值观的碰撞。

他信奉的是结果导向、风险控制的世界运行法则；而她坚守的，是过程本身的意义、是情感纯粹性的不可侵犯。

这种碰撞，无关对错，却关乎本质，触及了他们内心最深处的信念。

最终，顾怀瑾什么也没说。

他深深地看了沈熹微一眼，转眼神中充满了复杂的情绪，身，大步离开了“归途”公司，背影中透着一丝落寞和无奈。

高跟鞋敲击大理石地面的清脆声响消失在门外，沈熹微收拾东西的动作慢慢停了下来。

她抬起头，望向窗外车水马龙的街道，眼中充满了复杂的情绪。

有坚定，也有淡淡的失落,她并不后悔自己的坚持，

这是她的职业底线，也是她的人生信念，是她一直以来坚守的原则！

只是……

心底那份刚刚因他笨拙的“学习心得”而升起的微弱暖意，此刻仿佛被浇了一盆冷水，瞬间冷却。

原来，他们之间的距离，远比她想象的要遥远。

那条鸿沟，并非轻易能够跨越。

而另一边，顾怀瑾坐进车里，却没有立刻发动引擎。

他烦躁地松了松领带，一拳砸在方向盘上，发出一声闷响，心中的情绪难以平复。

“懂她？”

他喃喃自语，眉头紧锁，眼神中充满了困惑和无奈...

他试图去理解她的世界，学习感受情绪，甚至开始觉得那份“温度”不可或缺。

可当面临真实的选择时，他根深蒂固的思维模式还是第一时间占据了上风，让他无法完全放下心中的顾虑。

她的失望，像一根刺，扎在他的心头，让他感到一阵阵的刺痛。

这场因“网红之死”而起的争执，不再是简单的方案分歧，

而是成了横亘在两人之间，一道亟待跨越，却又不知从何下手的深深沟壑。

契约的课堂，第一次迎来了冰冷而沉默的休庭，空气中弥漫着一种难以言喻的沉重和无奈。