闲聊的间隙，江野忽然想起一件旧事，漫不经心地开口提了一嘴：“对了，上周有人塞给你的那封情书，我顺手帮你丢掉了啊许哥。”

许迟握着酒杯的手顿了顿，神色波澜不惊，淡淡随口回道：“随便你，丢了也罢，拆开看了也无所谓，本来我就没打算理会。”

江野撑着桌面凑近一点，眼底带着几分玩味，慢悠悠补充：“不过你书桌抽屉深处还压着一封紫色信封的，那封我可没碰，也没拆开看过，之前收拾东西无意间瞥见了，当时直接忽略过去了，你有空自己拿出来瞧瞧。”

许迟闻言眉峰微挑，脸上闲散的笑意淡了几分，多了点意外：“紫色信封？我都没印象什么时候收过这种东西。”

“估计是偷偷塞进去的，藏得挺隐蔽。”江野摊摊手，又拿起杯子喝了口酒，“我这人有分寸，别人私密信件不乱碰，也就跟你随口提一句，要不要拆开看全凭你自己决定。”

许迟沉默片刻，指尖轻轻摩挲杯沿，原本松弛的心境多了一丝细碎的杂念，嘴上依旧故作无所谓：“回头有空再说吧，未必是什么要紧内容。”

嘴上说得淡然，心里却悄悄记下了这件事。江野瞧出他口是心非的样子，也不戳破，只是憋着笑转移话题，又聊起学校里的琐事，卡座里氛围依旧轻松，只是许迟偶尔会走神，暗暗惦记起那封藏在抽屉里的紫色信件。第二天一早到校，早读课刚开场，许迟趁着班里喧闹没人留意，悄悄拉开课桌最内侧的抽屉，把那封紫色信封取了出来。指尖捏着质感柔软的信封，他坐在位置上愣神片刻，犹豫再三还是拆开了。

后排的江野早就不动声色盯着他的动静，见他当真低头认真看着信纸，立刻压低声音凑过来，语气夸张又戏谑：“好家伙，许大少有生以来正经拆开看的第一封情书，可算让我撞见了。恭喜恭喜，要不放学我找人给你拉条庆祝横幅，现在就能联系定制商家下单。”

许迟猛地攥紧信纸，抬眼冷冷瞪着他，耳根悄悄泛红，语气又凶又别扭：“闲得有病就赶紧去治，心理素质跟定力这么差的人，压根没资格考警校，少在我这儿聒噪，滚远点。”

说完不再搭理江野的打趣，板着脸转身坐回自己座位，背对着后排嬉皮笑脸的江野。周遭同学各自看书背书，没人注意这边的小插曲，许迟把身子微微压低，独自细细翻看手里的情书。通篇字迹工整秀气，通篇写满含蓄克制的心意，从头到尾翻了两遍，通篇没有留下寄信人的名字，信封和信纸角落干干净净，只在信封正面工整写着简简单单四个字：收信人许迟。

他指尖轻轻摩挲着空白的落款位置，心里泛起一点莫名的细碎波澜，原本满不在乎的心态慢慢沉了下来，一边若无其事假装翻看课本，一边反复回想班里或是身边，究竟是谁悄悄把这封紫色信封藏进了自己抽屉。