闹铃震动的前一分钟，姜渡起床整理行装。

武器和装备都在一年前提请休假时交还，带回的不过是一套极地迷彩服。一件有纪念意义的旧夹克衫——胳膊那块缝着臂章，蓝底旗帜，白线经纬，意为南极洲的地图。还有两双半配不成对的羊毛袜，一双长途跋涉所穿的户外鞋。

卧室里，姜渡弯腰坐在床沿上，套起久未见光的作战靴。那把匕首没有在靴子里，想来是真的弄丢了。

今天的气温依然不高。早晨下了场雨，雨水淋湿地面，尽目铺开灰色的世界。水塘里的清水透如玻璃，幼鸭般浮着嫩绿的蹼状树叶，在微风里打着旋儿。

风里传来阵电铃声，地面微微震动。明红色的有轨电车驶过雨水洗净的街道，车顶锃亮闪光，悠然驶过淋湿的站牌。庞然大物低鸣一声，车门敞开，人影憧憧。

车厢内安静凉爽，雨后的空气笼罩着乘客的眉眼。有人翻看杂志，有人闭目养神，身影倚在蓝色的塑料座椅里，经过摇摇晃晃的旅途。姜渡握住扶手，望向窗外阴沉的天色。

大雨冲刷后的城市，摩天大厦上的广告，屏幕里的明星展露笑颜，所有的好时代……

都源自那座高塔。

仿佛被抛掷下来、落在地平线上的黑色方尖碑，超出匍匐在脚下的高楼大厦。棱线透出冷峻感，犹如划开天空的锋利刀刃。

倘若不是被从云端随手抛下，塔就是原始时代人为的造物。人们建造了巴别塔，“通天塔”，之后驻扎在塔下，围绕着它，建造起繁荣的城市。

斗转星移，塔之下诞生出了天赋异禀的孩子们，表现为极端敏锐的五感，或超常的共感能力。根据原始时代的职责分配，他们被称为哨兵与向导。这样的称呼沿用至今。

现今的塔里设有人才遴选与安置中心，负责检索与征召资质卓越之人。过去的时代，即使没有专门部门，这些人也无处可逃。

觉醒后，哨兵和向导会神思不属，仿佛他们被呼唤着，不由自主、远隔万里也要跋涉而来，回到塔的怀抱。父母会在这样的迹象显露后，把孩子送进塔里接受教育。

姜渡八岁进塔，十三岁接受训练，十六岁正式服役；向导素登记入库后，与一支哨兵小队全面匹配。那时塔里的导师们认为，她有天赋，会成为年轻有为的向导。

姜渡双手插兜，仰望着脖颈拗断也看不全的高塔。阴影走到身侧，如乌云般遮住了天光。

姜渡转过头来，认出是昨天走廊里遇到的哨兵。她低下视线，凝视那只包裹在飞行员手套里、宽厚的手。哨兵伸手过来，“桑德森。”

“你好。”短暂的交握，姜渡攥了一掌粗糙的热意。一下从思绪里被拉回寒冷的现实，她介绍自己，“我是维斯帕博士的学生。”

也许还要自报姓名，但姜渡没有。气氛沉默了。

姜渡观察着哨兵的胸挂，胸前口袋里装着的是两枚闪光弹，货真价实。视线下移到腰封，腰带上挂着一根绑缚整齐的索降绳。金属扣做了喷漆处理，喑哑的铁灰色，吸入了阳光。

桑德森站在原地，坦荡地任由打量。姜渡猜测道，“刚出完任务回来？”

“是的。”

“那么……”不知道话题该如何继续，姜渡垫了垫脚尖。她试探道，“我还要面试，先进去找博士了？”

“跟我来。”

姜渡松了口气，跟上漆黑的身影。午后的阳光如水雾般朦胧，广场上走动着两道影子。一道斜着在地上，追逐着活着的人。一道正着，扫开塔的门禁。

大厅冷而空旷，仿佛矿场上未经切割的大理石，寒意直窜脚底。陌生面孔来来往往，手提公文包掠过吸音地毯的上方。空气里有一股秋天的气息，肃穆，寂静，秩序井然。

姜渡走向电梯。记忆拽回数年前光线明亮的下午。那些从极地归来的身影，步履间流动着雪尘与寒风，迈入大门，经过人群熙攘的大厅。年轻的向导被搭住肩膀，裹挟在成员们融雪般清冽的冷意里，略显局促，同样的意气风发。

按下按钮，等候电梯。失重上升，抵达十二楼，电梯厚重地打开门缝。地毯在脚下静止，一直铺到走廊尽头。窗户敞开着，渗入阴霾重重的冷风。

桑德森没有去博士的办公室，而是绕了个拐角。紧闭的门扉映入眼帘——这间办公室和走廊里其他的办公室都不一样，门上没有铜质铭牌。

桑德森插入钥匙，握住门把手。姜渡想着接下来会发生的事。面试，不外乎沦落为待价而沽的货物，被考核官拷打，随回答升值或贬值。

门打开了。姜渡踩上地板，深呼吸后抬起了头。目光搜寻室内——空无一人。

姜渡转过身，碰上悄无声息阖起的门扉。咔嗒一声，灯光如退潮般卷入灯具。视野陷入漆黑。

窗户上覆着厚帘，阴影黯淡地描摹家具的轮廓，黝黑，模糊，仿若素描时蹭上掌侧的炭迹。书桌与堆积在桌上的卷宗隐约可见。孤零零的扶手沙发，墙角的观叶植物，铺陈如血色涸迹的地毯。所有陈设诉说着这一事实：这是间心理诊疗室。

要说和博士的办公室有什么不同，房间里的布置相当老派，是病人一躺下来就会流泪的装修风格。

真是一场别开生面的面试。等到视觉稍微适应了黑暗，姜渡留意着脚下的障碍物，掌心抚摩而过墙壁。一边凝神注目，一边摸索形似凸起物的开关。

耳畔响起潺潺的淌水声，仿佛洞穴中流动的地底湖，回荡着喃喃低语。清晰，无可抗拒。姜渡循声望去：漆黑的流质如涨潮般渗进门缝，有生命般朝内侵略，吞没暗红色的地毯。

水流声渐而晦暗，粘稠。影子如石油一般，朝感应到的温度滋漫。姜渡还没来得及走开，蓦地被拽住脚步——它攀上了小腿。

姜渡低下视线，手里啪地按下灯的开关。光线默然洒落，照亮死去的家具。紧缩的瞳孔中，地上的水潭受光而汇聚成形。

阴影睁圆绿松石般的眼睛，尾巴矜持地搭上前爪，向人类致以礼貌的问候。

“喵。”

这是只眼熟的小动物，看起来很有礼貌。姜渡蹲下来，试着伸出手。黑猫主动仰起脑袋，温顺地磨蹭着手掌，然后转了个身。掌心下流过皮毛，触感如水，冰凉、光滑。

桑德森进了门。姜渡单膝跪在地上，屈指挠着黑猫的下巴，“我以为会是博士来面试。”

黑漆漆的精神体，柔软地呼噜着，并不急着回到哨兵身边。这样随心所欲的生物，无论主人还是路人，只会在被它的大毛尾巴轻抚手臂时确认自己受到青睐。

“请原谅。”桑德森俯视躺下撒娇的精神体，黑猫惬意得要在地板上融化。“这是必要的流程。”

“很有意思的精神体。”姜渡摸了下黑猫的腹部，被抱住手、不轻不重地咬了一口，旋即被覆有倒刺的舌轻舐手指。“我理解你想用这种方法把它介绍给我了。”

桑德森背着手，陈述实情，“我和正常的哨兵不太一样。”

“我也和正常的向导不太一样。”姜渡扶住膝盖。她站起身，直视温驯的哨兵，“我没有精神体，也有一年没给哨兵做过精神疏导了。我的建议是，我们最好试一试，看看合不合适。”

姜渡坦诚到了一本正经的地步。桑德森注视着她，声音里有了点笑意，“我明白了。”

哨兵低下脑袋，摘掉了护目镜。铅黑色的防弹镜片后，无遮无挡地露出森绿色的眼眸。底下的黑猫仰起眼睛，如出一辙的视线。两双翡翠，漾起幽绿的水光。

“我可以把头放在你的腿上吗？”桑德森问。

“……嗯？”姜渡迟疑了一下，“可以吧。”

姜渡坐进沙发，腰后倚着的靠枕软绵绵、鼓鼓囊囊。哨兵走到面前，身形挺拔，阴影投下时笼罩树荫般的凉意。他半跪在地上，等候向导调整好姿势，随之缓缓俯下脊背，把额头抵上她的双膝。

这是种微妙的感觉，仿佛办公室成了告解室，漂浮着微尘与曦光，还有一场晨雨般将来临的忏悔。多久没有过这样的感觉了？心跳怦然鼓动，姜渡缓和着呼吸，模仿电影里看到过的神父，“你在想什么，孩子？”

桑德森耸动后背，喉咙里滚出沉闷的笑声。他很快压下笑意，尽职尽责地配合道，“我感到有罪。”

黑猫爬上椅沿，窝入沙发间的空隙。它把尾巴搭上向导的手腕，轻轻抚甩。猫眼石抛出绿光，在白开水般的光线里，呈现细如指南针般的竖瞳。

桑德森撤下了精神屏障，双方精神上的交流已不再有阻碍。姜渡伸手过去，抚摸哨兵的耳廓。轻轻地，指腹磨过面罩，摩挲侧脸。这是张年轻的面庞。年轻的哨兵，倘若完全对向导敞开精神图景，无论之后遇到何种疯狂，她都会成为他的航向，穿越雾障射来的灯塔之光，引导他，安抚他。

桑德森并不反感这样的触碰，信徒般阖着眼眸。呼吸淌过起伏的脊背，寂静地流入地底。平和的，宛如教堂般的氛围，青藤缠绕上大理石柱般的冷意，生机勃勃地弥漫。一种连接，如血脉般的红线，绑住双方的手腕。

“我看见你上过战场……”姜渡触摸精神图景里的记忆，眼前闪回着石油里挣扎搏动的心脏。每一次心搏都颤动着灰影，仿佛闪光后视网膜上的烧痕。“这是段记得很深的场景……发生了什么？”

“我的心脏停跳了。”桑德森讲述事情的始末，声音平淡如水，冰凉地淌过耳畔，“其他人想救我，被血喷了一脸，视觉和嗅觉过载，关了四天禁闭——这是他们之后告诉我的事。”

“那是什么样的感觉？”

“意识到一切都要结束？”桑德森轻轻地笑了一声，“我很享受它。”

阴影粘稠地攀附上精神屏障。姜渡意识到了什么。“你想要——”话还没说出口，她猛地捂住鼻腔。温热的血流渗出指缝，鲜红地滴落在膝上的头盔。“不，等一下……”

“你有精神体，或者有过。”桑德森呼吸着，平稳悠长，“我看到了它。”

“它是黑色的。”