沈念愣住了。

她还没来得及告诉程砚北自己被裁的事，他怎么会……

电话打过去，程砚北接得很快：“喂？念念？”

“你怎么知道……”沈念的声音有点抖。

“林姐给我打了电话，她怕你想不开。”程砚北那边背景音很嘈杂，像是在外面，“钱收到了吗？先用着，别着急找工作，休息一阵也行。我跟公司申请了外派，补贴高一点，虽然得出差多一点，但收入能多个三四千。”

沈念没有说话，眼泪大颗大颗地往下掉。她突然想起大学时候有一次她丢了兼职的工作，蹲在食堂门口哭，程砚北跑过来把她拽起来，拍了拍她的脑袋说：“哭什么哭，有我呢，饿不死你。”

那时候他一个月生活费才八百块，却硬是省了一个月的晚饭钱带她去吃了一顿海底捞。沈念边吃边哭，说从来没吃过这么贵的火锅，程砚北就在对面笑得贱兮兮的：“那你就记住，这个世界上至少有一个人愿意饿着肚子请你吃火锅。”

“念念？”程砚北的声音把她拉回现实，“你还在听吗？”

“在，”沈念吸了吸鼻子，“程砚北，你哪来的两万块钱？”

电话那头顿了一下，然后他说：“我把车卖了。”

沈念脑子嗡的一声：“你疯了？那车你不是才买了不到一年吗？你上班怎么办？”

“坐地铁呗，多走几步路的事儿。”程砚北的语气很轻松，轻松得像是只是在讨论今天晚饭吃什么，“反正那车油耗太高了，我早就想换了。等你找到新工作，咱们再买辆更好的。”

沈念张了张嘴，想说什么却说不出来。她太了解程砚北了，那辆车是他攒了两年钱买的，提车那天他高兴得像个孩子，绕着车转了好几圈，拍照发了朋友圈，配文是“终于有自己的车了，以后带老婆去所有想去的地方”。

他那么喜欢那辆车。

“程砚北，”沈念的声音哑得厉害，“你不用这样的，我还有赔偿金……”

“赔偿金是赔偿金，我的是我的。”程砚北打断她，“沈念，你是不是忘了，我们结婚的时候我说过，这辈子不会让你受委屈。这句话不是说着玩的。”

那天晚上程砚北比预计的回来得早，手里拎着一袋烧烤和两瓶啤酒。沈念坐在沙发上，眼睛红红的，面前摆着那纸离职协议。

程砚北在她旁边坐下来，把烤串一一摆开：“羊肉的，你最爱吃的那家，我特意绕路去买的。”

沈念看着他，发现他瘦了很多，下颌线更分明了，眼下一片青黑。她忽然意识到，自己已经很久没有好好看过他了。每天早上匆匆打个照面，晚上他回来她已经睡了，两个人的交流少得可怜，像住在同一间屋子里的室友。

“我今天跟我妈吵架了。”沈念说。

程砚北正在开啤酒，闻言抬头看她：“因为钱的事？”

“因为所有事。”沈念接过啤酒喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，激得她一个激灵，“我跟她说我被裁了，她的第一反应是让我别耽误给我弟交培训费。程砚北，你说我是不是上辈子欠了他们沈家的？”

“你没欠任何人的。”程砚北说这话的时候语气很平静，却带着一种不容置疑的笃定，“你妈那边以后我来应付，你别管了。”

沈念笑了一下，有点苦涩：“你怎么应付？你哪次不是被她怼得说不出话来？”

“那是以前，”程砚北把一串羊肉递到她嘴边，“以后不会了。她要是再拿你当提款机，我就直接告诉她，我们家的钱只养我老婆，不养别人。”

沈念咬了一口羊肉，孜然和辣椒面的味道在嘴里炸开，呛得她眼泪又出来了。她伸手去擦，程砚北却先一步用拇指抹掉了她眼角的泪。

“别哭了，”他说，“你一哭我就不知道该怎么办。”

“程砚北，你不累吗？”沈念看着他，声音很轻，“我是说……这个家，这些压力，还有我。你不累吗？”

程砚北沉默了很久，久到沈念以为他不会回答了。

“累，”他最终说，声音很低很低，“累得要死。可是念念，如果没有你，我连累的意义都没有。”

那天晚上他们在沙发上坐了很久，啤酒喝完了，烧烤也吃光了，谁也没提房贷车贷工作的事，就只是并肩坐着，有一搭没一搭地聊天，聊大学时候的糗事，聊第一次约会去的那个免费公园，聊结婚那天程砚北紧张得把戒指戴错了手指。

沈念靠在程砚北肩膀上，闻到他身上熟悉的洗衣液味道，忽然觉得好像回到了很多年前，回到了那个三百块钱一个月的小单间。那时候什么都没有，却有满到溢出来的爱意和用不完的勇气。

后来沈念迷迷糊糊睡着了，半梦半醒间感觉有人把她抱了起来，动作很轻很小心，像抱一件易碎的瓷器。她被放到床上的时候抓住了一只手，含含糊糊地说了句什么，连她自己都不知道说的是什么。

程砚北好像听懂了，他把她的手拢进掌心里，贴在唇边亲了一下，说了一句：“我信你。”

沈念在黑暗里睁开眼睛。

程砚北以为她睡着了，又加了一句：“别怕，什么都别怕。”

他以为她没有醒，她也就没有睁眼。眼泪顺着眼角滑进枕头里，无声无息。

接下来的日子开始变得规律起来。沈念每天投简历、面试、等通知，程砚北申请的外派批下来了，每周有一半时间不在江临，但不管出差到哪里，他每晚十点都会准时给她打一个电话，有时候说五分钟，有时候只说一句“今天累不累”。那两万块钱她没动，存在一个单独的账户里，想着等找到工作就给他买辆车，二手的也行。

她妈后来又打了几次电话，程砚北果然说到做到，直接接过去说了几句，语气客气但坚定，大概意思是弟弟的事他们能力有限帮不了，以后这种事不要找沈念。她妈在电话那头骂了半天，程砚北就静静听着，听完说了一句“阿姨您骂完了吗，念念要休息了”，然后挂了电话。

沈念在旁边看得目瞪口呆：“你什么时候变得这么硬气了？”

程砚北耸耸肩，耳朵尖却有点红：“练的。之前看你每次接完电话都偷偷哭，我就跟自己说，下次绝对不能让你再哭了。”

她妈后来果然消停了，至少没有再打电话来要钱。弟弟沈浩倒是发了一条微信过来，大意是“姐你怎么这么小气”，沈念看了一眼，没回，然后把他的对话框删了。

一个月后，沈念终于收到了一家公司的offer，薪资比之前涨了两千，唯一不好的是在城东，通勤要一个多小时。她打电话告诉程砚北的时候，他在电话那头安静了三秒，然后说：“我就知道你行。”

“又不是什么了不起的大事。”沈念嘴上这么说，嘴角却忍不住往上翘。

“怎么不是大事？”程砚北的声音里带着笑意，“我老婆找到工作了，这是天大的事。等我回去，带你出去吃顿好的庆祝。”

“别乱花钱了，”沈念说，“攒着吧，回头给你买车。”

程砚北笑了两声，没接这个茬，转移话题问她新公司什么时候入职。

一切好像都在慢慢变好。房贷还上了，生活回到了正轨，程砚北外派结束回到江临，虽然还是经常加班，但至少每天能回家了。沈念甚至开始琢磨着等手头宽裕一点，要不要再试试要个孩子。

直到那个周五的晚上。

沈念加完班回到家已经快九点了，程砚北不在，客厅灯也没开。她以为他又加班了，换了鞋正准备煮碗面，手机突然疯狂地震动起来。

是林姐发来的一连串消息，每一条都带着好几个感叹号：念念你快看新闻！！！程砚北是不是在天盛集团工作？？？出大事了！！！

沈念心里咯噔一下，手指不受控制地点开了林姐发来的链接。

那是一条新闻推送，标题赫然写着：天盛集团数据泄露事件持续发酵，首席技术负责人程砚北被警方带走配合调查。

配图是一张不太清晰的照片，画面里几个穿着制服的人正带着一个男人往车上走。那个男人的侧脸模糊却熟悉得让人心惊——是她每天早上醒来第一眼看到的那张脸。

沈念的手机摔在了地上，屏幕又碎了，比上次碎得更彻底，像蛛网一样从中心蔓延到每一个角落。

她捡起手机，颤抖着手指拨程砚北的号码。

“您拨打的电话已关机。”

再拨。

“您拨打的电话已关机。”

再拨。

还是关机。