她掏出手机，打开了一个群聊——天盛集团员工群。这是去年年会的时候建的，程砚北把她也拉了进去，她平时从来不看，消息永远都是免打扰状态。

她翻了一下群成员列表，找到了一个名字：天盛集团CEO-郑建国。

她没有郑建国的私人联系方式，但她知道他是出了名的“工作狂”，每天早上六点就到公司，员工群里有时凌晨还能看到他发的消息。

沈念打开备忘录，开始打字。删删改改了将近一个小时，方瑜就在对面静静地看着她，没有说话，偶尔帮她参谋一下措辞。

终于，沈念按下了发送键。

那是一条私聊消息，发给了郑建国：

“郑总您好，我是程砚北的爱人沈念。冒昧打扰您，是因为我手上有一段贵公司事发当晚的监控录像，画面显示在数据泄露的时间段内，除了我先生之外，还有另外一名员工在他的工位附近活动。此人家境近期出现重大变故，有大额债务急需偿还。我相信以您的判断力，不难看出这件事的逻辑漏洞。我先生配合调查无可厚非，但如果真正的泄密者仍在贵公司内部，对天盛而言意味着什么，您比我更清楚。我不求您偏袒任何一方，只求您彻查此事，调取云端服务器日志，还原真相。”

消息发出去之后，沈念把手机扣在桌面上，手指还在微微发抖。

方瑜看着她，忽然笑了：“念念，你比大学时候厉害多了。”

“被逼的。”沈念也笑了一下，眼眶却红了。

她没说的是，她这辈子所有的硬气，所有的不顾一切，所有的豁出去，都只为了一个人。

咖啡凉了，窗外的天色暗了下来。方瑜接了个电话先走了，临走前拍了拍沈念的肩膀说“有消息随时联系我”。沈念一个人坐在咖啡馆里，看着窗外华灯初上，车流如织。

手机屏幕亮了一下。

她几乎是条件反射般地拿起来——不是郑建国的回复，是一条新闻推送：天盛集团数据门最新进展，涉案嫌疑人已被采取强制措施。

沈念的心猛地沉了下去。

强制措施。这个词她以前只在法律剧里听过，现在却切切实实地砸在了她最亲近的人身上。

她不知道强制措施意味着什么，不知道程砚北现在在什么样的地方、有没有被子、能不能吃饭、害不害怕。她甚至不知道他能不能看到窗外的光——因为她曾经听人说过，看守所的房间是没有窗户的。

一滴眼泪终于落了下来，砸在手机屏幕上，正好落在“程砚北”那三个字上。

她伸手去擦，却越擦越多，最后索性把手机扔在一边，趴在桌上无声地哭了起来。

旁边桌的客人看了她一眼，服务员犹豫着要不要上前询问，沈念已经自己坐直了身子，抽了张纸巾胡乱擦了把脸，然后重新拿起手机。

她打开和程砚北的微信聊天记录，往上翻了很久很久。

最新的消息是昨天下午的：今天下班早，晚上想吃什么？我给你做。

再往上，是前天他发的一张照片，在便利店里拍的，货架上一排排花花绿绿的糖果，他配了一行字：这个新出的口味看起来不错，给你带一包尝尝？

再往上，是各种零零碎碎的对话。谁去买菜，谁接快递，水电费交了没有，周末要不要回家看妈。平平无奇，鸡毛蒜皮，和所有已婚三年的夫妻一模一样。

但沈念知道，这些平淡到几乎枯燥的对话背后，是一个男人用他的方式在经营着这个家。他不会说漂亮话，不会搞浪漫惊喜，他表达爱的方式就是“晚上想吃什么我给你做”，就是“这个糖看起来不错给你带一包”，就是把所有的温柔都藏进柴米油盐里，细碎到几乎看不见，却扎实到日复一日、从未间断。

她想起他们刚在一起的时候，室友都问她看上程砚北什么了。长得还行但不算特别帅，家境一般甚至有点差，学的是计算机但不是那种天才型的，怎么看都是一个普普通通的男生。

沈念那时候说不上来，后来她慢慢明白了——她看上的是他的“不变”。

这个世界变化太快了，人也是。她见过太多人说变就变，昨天还海誓山盟，今天就可以形同陌路。但程砚北不一样，他从十八岁到二十九岁，喜欢的东西没变过，做人的原则没变过，对她的好没变过。他像一棵树，风来了摇一摇，雨来了弯一弯，但根永远扎在那里，不会走，不会倒，不会让她找不到。

这样的人，不可能是罪犯。

她的手机终于又亮了。这一次，是郑建国的回复。

只有短短两行字：

“明天上午十点，天盛大厦38层会议室。带上你手里的东西。”

沈念盯着这行字看了整整三遍，然后猛地站起来，差点打翻了桌上的咖啡杯。她手忙脚乱地收拾好东西冲出咖啡馆，一边跑一边给方瑜打电话。

“方姐！郑建国回我了！他让我明天去公司！”

方瑜在电话那头愣了一下，然后笑了：“行啊沈念，你是真敢。明天我陪你去。”

“不用，我自己——”

“我说了，我陪你去。”方瑜打断她，语气不容拒绝，“你一个人面对那群老狐狸，我不放心。而且我是律师，有些话从我的嘴里说出来，分量不一样。”

沈念攥着手机，鼻子一酸：“方姐，谢谢你。”

“别谢我，”方瑜说，“当年要不是你帮我垫那笔学费，我连律师资格证都考不了。这世上欠什么都别欠人情，还起来太累。这次就当我还你的。”

沈念站在夜色渐浓的街头，看着来来往往的车灯汇成一条流动的光河。这座城市的夜晚永远喧嚣，永远灯火通明，可她的世界里只剩下一盏灯的亮度——那盏灯在天盛大厦三十八层，在明天上午十点，在她必须独自面对的一场未知里。

不，不是独自。她低头看了一眼手机里那张监控截图，陆鸣的身形被红色圆圈标注了出来。她还有这段录像，有方瑜，有江驰，有林姐，有所有愿意相信程砚北的人。

还有程砚北自己——即使他现在身陷囹圄，即使他看不到外面的任何光亮，沈念知道，他一定也在某个地方相信着，相信她会来。

就像她信他一样。