清晨，穆淮醒来，他坐起来揉了揉惺忪睡眼，看了眼手机，八点半，床头柜上放着一杯温水。凛毅已经去公司了。
穆淮洗漱完下楼，在厨房里煮了碗粥，坐在餐桌前慢慢地喝。
窗外是十二月阴沉的天空，但新家的落地窗采光很好，灰白色的天光铺满了整个客厅，地毯在光线下变成了浅香槟色。
穆淮给凛毅发消息：我晚上约了温钦吃饭。
过了一会儿，凛毅回了一个：嗯。
穆淮盯着屏幕上孤零零的“嗯”字，总觉得透着一股不高兴，于是补发了一条消息：回来给你带宵夜。
凛毅秒回：好。
穆淮笑着摇了摇头，把手机揣进口袋，上楼，从衣柜里利落翻出一身灰色休闲衣换好，站在落地镜前顺手理了理领口刚扯出的褶皱，便出门了。
中午跟温钦约在一家粤菜馆。温钦来得早，已经在包厢里等着了，见穆淮推门进来，立马招呼他过来。
“你最近气色不错啊。”温钦打量了穆淮两眼，“胖了一点点。”
穆淮坐下来：“凛毅天天给我投喂好吃的，能不胖吗？”
温钦笑了笑，然后凑过来压低声音：“你昨天跟他去墓园了？”
穆淮点了点头：“去了。”
“是？”
穆淮指尖蹭过茶杯沿，淡淡应声：“对，是她，当年救我的人鹿玖。”
温钦看着穆淮的脸，看出他不想多说，便没有再追问，转而聊起别的事。
“对了，我跟你说，裴修寂那个混蛋，昨天又来找我了。”
穆淮挑眉：“找你干什么？”
“给我送了一束花。”温钦翻了个白眼，“你说他是不是有病？他换个号给我打电话，说花店送错了地址让我下楼签收一下，结果下去一看，是他自己抱着一束花站在楼下。”
“他在追你。”
“我知道啊！”
“那你？”
“钓着他，我记仇，谁让他当初走的那么干脆……”
穆淮低头笑了，没有接话。
温钦兀自气了一会儿，又叹了口气：“算了，不说他了。你呢？搬家住得还习惯吗？”
“挺好的。”穆淮说，“房子装修得很舒服，地下室里还摆了张赌桌。”
“赌桌？”温钦眼睛一亮。
“嗯，凛毅装的。”
温钦啧啧了两声：“凛毅这个人，看着冷冰冰的，其实还挺会来事的嘛。”
穆淮弯眼笑了笑：“他就这样。”
温钦轻声开口：“从前总觉得你活得太累，什么都死扛。如今有人能帮你分担些，倒挺好的。”
穆淮握着茶杯，垂着眼帘，没有说话。
温钦也没有再继续这个话题，拿起筷子夹了一块虾饺放进穆淮碗里：“吃吧，我请客。”
两个人边吃边聊，从温钦最近画的设计稿聊到裴修寂在电话里被温钦骂得狗血淋头。
一顿饭吃了将近两个小时，饭后穆淮同温钦又随性逛了一阵街头小店，直到道别时，夜幕已经沉沉垂落，沿路排列的街灯亮成了一条线。
穆淮站在面馆门口，手里拎着热乎的牛肉面，给凛毅发去消息：你在哪儿？
凛毅回得很快：公司，你过来吗？
穆淮稍作思忖，发了个“好”字，抬手拦了辆出租车。
前台的小姑娘认识穆淮，一见他便笑着起身招呼：“穆先生！凛总在办公室，您直接进去就好。”
穆淮应声点头，走过长廊，推开凛毅办公室的门。
凛毅正端坐在办公桌后翻阅文件，听见门响抬眸看见穆淮，轻声招呼：“来了？”
穆淮缓步走到沙发边坐下，开口问：“你吃晚饭了吗？”
凛毅顿了顿：“忘了。”
“给你带的夜宵牛肉面，过来趁热吃。”
“好。”
穆淮把热乎的牛肉面轻轻搁到茶几上，顺手拆开外包装，凛毅闻言放下手里的笔，起身移步到沙发，挨着穆淮坐下，吃面。
穆淮看着他低头吃面的样子，这个人其实一点都不高冷。他只是一个不会表达的人，把所有情绪都压在胸口，逼着自己做那个永远得体、永远冷静的凛氏继承人。
穆淮撑着下巴看他，觉得这个人怎么看怎么好看。
穆淮伸出手，把凛毅额前垂下来的一缕头发拨到耳后。
凛毅吃面的动作微微一滞，穆淮朝他弯弯眼笑，说道：“快吃，吃完咱们就回家。”
到家时快逼近十点，穆淮刚要抬脚往楼上走，就被凛毅伸手拉住了。
穆淮问：“怎么了？”
“你之前不是问，我妈妈是个什么样的人吗，我想给你看看我妈妈的照片。”
穆淮怔了一下，然后点了点头：“好。”
凛毅走到客厅电视柜的抽屉边，拉开，从里面拿出一本厚厚的相册，放到茶几上。
穆淮走过去坐下，凛毅坐在他旁边。
“这是我妈留下来的相册。”凛毅说，“她走之后，我爸把它收起来了。今年清明的时候他翻出来给我的。”
凛毅翻开相册的封面。
第一张旧照片里，年轻姑娘站在大学校门口，白衬衫配浅长裙，长发披肩，眉眼弯弯朝着镜头亮灿灿地笑。
“这是我妈上大学的时候。”凛毅说，“她学的是文学。”
穆淮望着照片里鹿玖尚显青涩鲜活的脸庞，和那晚走廊撞见的她分明是同一人，可那时的她早已憔悴许多，眼里的光全然褪尽了。
穆淮轻轻碰了一下照片的边角。
凛毅指尖轻翻又掀过一页。照片里的鹿玖比先前成熟不少，立在烂漫花园中，怀里搂着个软乎乎的小婴儿。
“这是我满月时的时候。”凛毅开口道。
穆淮垂眸望着照片里裹着浅蓝襁褓、皱成一小团的婴儿，忍不住笑：“你小时候居然这么丑？”
凛毅嘴角轻抽：“小婴儿生来不都这样？”
穆淮低笑出声，凛毅随手又翻过一页。
后面的照片里，婴儿慢慢长大：从满地爬的小团子，到扶着沙发颤巍巍站起，再到被鹿玖牵着手在花园里学步。每帧画面里鹿玖都在笑，那是从心底漫出来的，软和又真切的温柔。
有张旧照片里，鹿玖和凛毅同坐在钢琴前。四五岁的小凛毅坐在妈妈腿上，两只小手搭在琴键上，鹿玖下巴轻抵他的头顶，母子俩一同低头望着琴键。
“她在教你弹钢琴？”穆淮轻声问。
凛毅轻轻点头应道：“嗯，她以前学过钢琴想教我，可我没学多久就没兴了。”
“为什么？”
凛毅迟滞两秒出声道：“因为我想去玩玩具赛车。”
穆淮噗嗤笑出声：“你打小就这么不服管呀。”
凛毅抿了抿嘴，没有反驳。
相册里的照片渐渐多了起来：凛毅第一天上学，穿着小西装校服站在校门口，鹿玖蹲在他身旁仔细整理领带；凛毅捧着数学竞赛的奖状，鹿玖在他身后比出鲜亮的胜利手势；十岁生日时，鹿玖亲手做的蛋糕蹭了他满脸奶油，他皱着眉的模样被定格在画面里。
最后这张照片，拍的是十五岁的凛毅。他和鹿玖并肩站在山巅，身后是层峦叠嶂，天边漫着橙红的晚霞。凛毅已经比鹿玖高出半个头，他微侧过身对着镜头笑，鹿玖挽着他的胳膊，仰着脸正望着他。
穆淮盯着那张照片看了很久。
那时凛毅还只是个少年，笑容亮得晃眼，哪像如今把所有情绪全压在心里。站在他身侧的鹿玖眼里盛着光，那份看着晚辈成长的骄傲与满足，隔着旧照片都能真切地漫出来。
穆淮指尖轻拂过照片里鹿玖的脸，低声叹道：“她很好看。”
凛毅没作声，目光只黏在那张旧照片上。穆淮合上相册，转头定定望向他：“凛毅，她走后，你是不是再也没那样笑过了？”
凛毅的目光从相册上移开，直直落在穆淮脸上。他没开口回应，沉默本身便已是答案。穆淮探过身，轻轻握住了他搁在桌面上的手。
穆淮望着他眨眨眼：“以后笑给我看吧。”
凛毅的指尖在穆淮掌心轻颤了一下。穆淮凑上去在凛毅唇上落下一个吻。
穆淮弯眼笑：“我亲你，你笑一个，这买卖公平吧？”
凛毅注视着穆淮的面庞，暖黄灯光漫过他眼底，漾开一片柔润的光弧。他天生微扬的唇线总带着三分浅笑意，此刻这笑意比往日更软和。
凛毅的嘴角总算轻轻牵起，这抹浅笑生涩又笨拙，虽然还不习惯展露笑意，却还是试着做了出来。
穆淮望着他弯起的嘴角，心跳倏地漏了一拍。“对，就该这样，”他轻声说，“多笑笑，特别好看。”
凛毅脸上的笑猛地顿住，耳根悄悄漫上红意。穆淮忍俊不禁松开他的手，合上相册放回桌面：“好了该睡了。”
穆淮往楼上走了两步，又忍不住回头望。凛毅还静坐在沙发上，暖光落了他一身，将轮廓描得格外柔和。他垂着眼瞧那本合上的相册，指尖轻轻拂过封面。
穆淮站定着深深看了他一会儿，默不作声转身上楼。
进卧室后他立在窗边，夜色格外静谧。
穆淮闭上眼，在心底对着鹿玖暗暗许下承诺：“阿姨，我会替您好好照顾他的。”
