秋意渐浓。

街边的树叶已渐渐变黄，在风里轻轻摇曳。

落地窗外，天色渐暗，唱片店里灯光温润。

Beach House 的音乐在空间中回荡，合成器缓慢铺陈、吉他音色朦胧而悠长。

Alan换碟时朝门口瞥了一眼，低声咕哝：“第三个了。”

言庚宇没抬头：“什么第三个？”

“今晚偷拍你的女生。”

言庚宇调酒的手顿了顿：“你确定她们在拍我？”

“微博那段节目剪辑配了你的照片，已经两万多转了。”Alan语气酸酸的，“这周好几个女生来问‘帅哥律师店主在不在’。”

门口又进来几位年轻人，穿着工装裤、短上衣，一眼扫到黑胶墙就开始拍照。

“你看，他们不买唱片，也不是真来听音乐的。”Alan压低声音，“就是来打卡。我们快成网红店了。”

“至少有人来。”言庚宇淡淡道。

坐在一旁吧台角落，云潇听得笑出声：“你高兴得也太明显了。”

他耸耸肩，做出一副无辜的样子。

自那天走出咖啡书店后，他们像默契老友，从不提那晚的对话，却比之前更自然亲近。

云潇还是常来店里，坐在她固定的角落，点一杯酒，听一会儿音乐，有时和熟客闲聊，氛围轻松，像老友叙旧，毫无压力。

喝完杯中酒，她正准备起身离开，手机忽然震动。屏幕亮起，是安安的消息：

“潇潇姐，电台出事了。节目可能要下架。”

云潇立刻拨回去。

几分钟后，她挂了电话，神色明显凝重。

言庚宇注意到她的变化，走过来：“怎么了？”

“电台收到版权方投诉，说我们用的歌没授权。如果不下架，要承担责任。”

她语速有些快，听得出着急。

他一听就明白了状况，沉吟片刻：“你们节目收费吗？有广告、打赏、付费入口吗？”

“目前没有，就兴趣做的。”

“但平台是公开传播渠道。”他语气沉稳，“就算目前非商业，也可能构成侵权。”

云潇怔怔看着他。

那一瞬，他眼神里的专注与理性让她恍惚，仿佛回到了她不曾触碰过的另一个世界。

不是唱片店老板，而是律师——冷静、思路清晰，像在法庭上抽丝剥茧。

言庚宇沉吟片刻：“我找个人问问。”

————

唱片店街角，昏黄的路灯下，他拨出一个电话。

背影映在玻璃窗上，线条冷峻，夜色与烟火交织成一幅凝重的剪影。

“这么晚找我，不会是被告了吧？” 袁逸的声音带着调侃。

“差不多。”言庚宇低声回答，简明扼要地把情况叙述出来，重点清晰、条理分明。

袁逸是知识产权方向的专家，听完之后，立刻和他进入专业讨论。

云潇站在不远处，静静望着。

电话那头的内容她听不真切，只能看到言庚宇眉头微蹙，眼神却一如既往的冷静专注，像在推演一盘复杂的棋局。

他语速很快，每一个判断都像落子精准——

“非商业使用并不意味着免责”

“主动补签授权能最大限度降低风险”……

有些术语她未必完全理解，却能从他的声音里听出不容置疑的专业与笃定。

一瞬间，云潇有些恍惚。

过去的言庚宇，是吧台后安静调酒的人，是在唱片架间耐心挑歌的人。

而现在的他，却像一柄锋利的刀，藏锋于鞘，只有在关键时刻才瞬间亮出光芒。

——

几分钟后，言庚宇挂断电话，径直回到店里，打开电脑。

指尖在键盘上飞快跳动，动作干脆利落，屏幕的光映在他轻蹙的眉宇间。

那神情全神贯注，像在拆解一份复杂的案卷，而不仅是帮朋友应急。

云潇坐在一旁，静静等待。

店外的街道早已沉寂，偶尔驶过的车灯在窗上划过一瞬光影。

等她回过神，发现吧台上的时钟已经指向凌晨——时间不知不觉溜走，而面前的男人仍沉稳地敲击着键盘，像完全忘了疲倦。

没有一句抱怨，没有半点敷衍，甚至没责问他们的疏忽。

只是细心的把一条条版权条款转换成她能理解的语言，把可能的风险拆解得清清楚楚。

冷静，却带着不动声色的体贴。

灯光落在他侧脸上，眉眼沉稳，线条被光影勾勒得格外分明。

云潇忽然觉得眼前的言庚宇，和吧台后安静调酒的模样重叠在一起——

一个沉着、冷静的律师；一个温柔、耐心的倾听者。

这种反差，让她心口微微一颤。

“给你们准备了一份处理方案。”他点下“发送”，声音不大，却透着笃定和可靠，“照着做就行。”

云潇看着屏幕上的文字，内容清晰详尽，连后续路径都考虑周全。字里行间，是多年职业训练养成的严谨与稳妥。

原来他真的是那样的人——即便脱下了西装，依旧保留着一种责任感，一种遇到问题就一定会处理到底的姿态。

喉咙忽然有些涩，她本想说出口的“谢谢”，却莫名哽住。

言庚宇起身，在吧台上倒了杯温水推到她面前：

“喝点水，你脸色不太好。” 语气柔和，让人心头一暖。

云潇没说话，只是点了点头，心里却翻涌着难以言明的思绪。

“怎么了？”他偏头看她，语气半带玩笑，“是不是写得太正式了？”

“不是。”她摇摇头，声音轻了一些，眼神复杂，“就是……真的谢谢你。”

“你和我，不需要说谢谢。”

言庚宇的声音不高，却格外笃定，还藏着一丝不易察觉的温柔。

像在深夜撑开的一把伞，把她悄悄护在伞下，把风雨与不安都隔在外面。

———

第二天上午，云潇赶到电台，James和安安已经在会议桌旁等着，神情都有些凝重。

“难道节目真要被全删了？”James皱眉，手指不停敲着桌面，声音里带着一丝压抑不住的焦躁。

安安推了推眼镜，轻轻叹气：“昨晚我看平台的后台通知，措辞挺严厉的，要是下架，之前所有的心血都白费了。”

云潇放下包，深吸了口气，把情绪压稳，才开口：“先别慌。”

她亮出手机，调出那封邮件，屏幕上的字一行行映在他们眼里：“我找了律师朋友帮忙。他给了处理建议，还联系了版权代理，看对方是否愿意补授权。”

“真的假的？”安安猛地抬头，眼睛瞪大，语气里带着几分不敢置信。

“是真的。”云潇把文件夹摊开，语气比平时更干脆利落，“但我们要提交完整的曲目清单、节目脚本和播放时长。今天之内整理好发过去，他们才会审核。”

短暂的沉默后，James吹了声口哨，长舒一口气：“潇潇姐，你也太靠谱了。”

云潇摇摇头，语气放缓：“不是我，是言庚宇。”

James愣了一下，嘴角挑起：“就说嘛，这位‘律师店主’可不是浪得虚名。”

安安的神色却认真下来，点点头：“行，那我们赶紧干活，今天无论如何要把材料交出去。”

三个人立刻分工：James负责把曲目表整理成表格，安安去核对每一首歌的播放时长和顺序，云潇则调出所有脚本，逐字逐句检查引用的内容。

办公室里立刻安静下来，只有键盘的敲击声此起彼伏。咖啡的香气和打印机的嗡鸣声混杂在空气里，让人心跳加快。

云潇在检查的间隙，脑海里闪回昨晚的画面——

他坐在灯下，语气专业而耐心：“版权法第四十六条有例外，但不能把非商业当成护身符。只要节目未来涉及广告或盈利，就必须提前补签授权，否则风险更大......“

那一刻，她忽然意识到，他和自己熟悉的“店主”身份之间，隔着一个她未曾触及的世界。

这种陌生感让她心里轻轻一震。

那个男人不仅是能陪她聊音乐、递一杯酒的人，他也有锋利、专业、她无法轻易闯入的一面。

想到这里，云潇忍不住加快了手里的动作。

那股从容与镇定，此刻仍在托住她的情绪，让她也想变得更稳妥、更可靠。

或许，这就是“依靠”的感觉。

————

两天后，对方终于回信：

可以补签，需象征性支付一次性授权费用，并在节目备注标注出处。

“太好了！”James高举着手机，激动得差点跳起来，“节目保住了！”

安安整个人瘫在椅子上：“这几天真是提心吊胆，我都快要失眠了。”

“以后一定要按照言律师说的正规流程来，不然再出一次这种事，我们可真没命了。”

气氛瞬间从紧绷转为放松。办公室里第一次恢复了笑声。

云潇靠在椅背上，长长吐出一口气，心口那块压着的石头终于落了地。

她拿出手机，原本想把这封邮件截图发给言庚宇，告诉他一切都顺利解决，向他致谢。

手指却停在屏幕上，迟迟没按下“发送”。

昨晚的画面在心里重现——眉头微蹙、神情专注的言庚宇，那一刻的冷静与锋芒，让她觉得陌生，却又莫名心安，仿佛一片未曾踏足的领域，在暗处轻轻召唤。

忽然意识到，他并非只有一种模样——

绿茵场上自信洒脱的少年、案件前条理分明的律师、夜色里理着唱片的温柔店主......

这些影像在她心中缓缓重叠，远比记忆中更丰富，也多了份耐人寻味的神秘。

云潇低下头，默默收起手机。

有些谢意，文字说不清。要亲口对他说。

可她也不确定，此刻这股想见他的冲动，是否就只是为了单纯的感谢……

《Myth》来自Beach House乐队的《Bloom》专辑

作者有话说

显示所有文的作话

第13章 Myth