九月的风褪去了盛夏黏腻的暑气，穿廊而过，卷走了假期松散的慵懒。整栋男生宿舍楼人声鼎沸，行李箱滚轮拖地的声响、少年打闹的笑闹声叠在一起，硬生生把沉寂两个月的高三氛围，硬生生拽了回来。

齐慎提着两大袋生活用品，轻轻松松跨进303寝室，脚步轻快。

他天性活泼好动，哪怕看见墙上贴着的距离高考仅剩278天的红色贴纸，也只是心里咯噔一下，随即又活络起来。

寝室是标准四人间，空着四个床位，干净整洁，只是带着一点新寝室陌生的冷清。

他回头朝身后的人扬了扬下巴，笑得亮眼：“向谨，快来收拾，咱们以后一年都住这儿了。”

向谨跟在他身后走进来，动作安稳。

齐慎一边铺床一边碎碎念，语气带着实打实的高三焦虑：“说实话，我真有点慌。暑假玩疯了，一回来看见这倒计时，我直接头皮发麻。”

向谨拆开被套，动作有条不紊，闻言侧头看他一眼，语气清淡温和：“慢慢来，正常学就好。”

“你心态是真稳。”齐慎啧了一声，随手把枕头拍得蓬松，“我不行，我现在已经开始害怕周测了。”

两人正随口聊着，寝室门被轻轻推开。

走进来的男生身形清挺，眉眼生得格外清秀，皮肤白净，气质安安静静的，穿简单的白T恤却格外好看，拎着黑色行李箱，举止斯文有礼。

男生看见屋里两人，礼貌浅笑：“你们好，我是承昆。”

齐慎性格自来熟，立刻直起身挥手：“我叫齐慎！他是向谨！以后就是室友了。”

承昆把箱子靠在空置床位边，一边整理一边温和开口：“我初中跟你们同校，我是初中二班的，以前做过班里的纪律委员。之前经常听老师提你们一班，算是久仰大名。”

这话让齐慎瞬间意外，立刻来了兴致：“原来是同校的！怪不得我看你眼熟！我们也听过二班纪律委员超负责，没想到居然是你，也太巧了。”

三个人瞬间熟络起来。

也是这时齐慎才理清缘分——

他们三个初中同校区三年，互相听过无数次名字、听过彼此的传闻，偏偏从来没正式碰过面，没想到高三分班分寝，直接凑到了一个寝室。

承昆看着文静内敛，话不多，但很好相处，聊开了也会主动吐槽压力。

他叠着被子，轻轻叹了口气：“说不慌是假的，高三节奏太快了，身边所有人都在赶进度，我总怕自己跟不上。”

“对对对！”齐慎疯狂点头，找到共鸣一样，“我真的焦虑，感觉这一年稍微松懈一点就完蛋。”

三个少年围着高三压力唠了几句，寝室气氛带着一点少年人真实的、淡淡的紧绷感。

没安静两分钟，寝室门被“咚”的一声推开。

一个有点微胖、脸蛋圆圆的男生挤了进来，抱着一大包零食和枕套，头发有点乱，眼睛圆圆的，看着憨憨的，自带一股傻乎乎的可爱劲儿，一进门就笑得特别灿烂。

“大家好！我是转学生薛洋！以后住这间！多多关照！”

薛洋性格肉眼可见的活泼闹腾，完全没有新生的拘谨，放下东西就凑过来挨个打招呼，圆脸上笑意满满。

齐慎被他憨乎乎的样子逗乐了，笑得眉眼弯弯：“欢迎欢迎！我齐慎，这是向谨，承昆。”

薛洋扫了一圈三人，立刻嗷嗷两声：“我天，咱们寝室颜值也太高了吧！你们三个都这么好看，就我胖乎乎的，我好突兀啊！”

他自己调侃自己，语气傻气又真诚，瞬间把寝室刚刚那点压抑的高三焦虑冲得一干二净。

承昆被他逗笑，轻声道：“不会，很可爱。”

向谨也弯了下眼，没多说什么，只是安静看着几个新室友打闹。

齐慎看着新来的小胖室友，心里直接给这人贴了标签：憨厚、开朗、有点傻气、超好相处。

四个人就此正式认识。

接下来的时间，寝室里充斥着收拾东西的轻响和少年们的闲聊。

话题绕来绕去，最后还是绕不开高三和高考。

薛洋一边把薯片饼干往柜子里塞，一边苦着脸哀嚎：“我最怕高三了！我听说高三卷子堆得比人高，周周考、月月考，我真的会崩溃！我当初听到要转来高三，我人都傻了！”

齐慎深有体会地叹气：“谁不是呢，我现在已经开始紧张明年六月了。”

陆承昆很淡定地整理书本，语气中肯：“紧张没用，只能跟着熬过去。”

阳光透过窗户铺满桌面，落在四个崭新的床位上。

齐慎看着崭新的寝室、崭新的室友，心里五味杂陈。

烦躁、紧张、期待、忐忑，全部揉在一起。

高三真的来了。