窗外大雨滂沱，雨滴敲在窗纸上，噼噼啪啪地响。屋里淡薄的药味散不出去，只能弥漫在空中，落在白梣那身灰衫上。

白梣一手撑着脸颊，姿态慵懒地靠在桌边，另一只手抓着本泛黄的医书，垂着头似是在专注观看。屋外阴沉，屋内更显昏暗，字迹与书页的边缘逐渐模糊，白梣合上医书，目光透过黑纱看向微微摇晃的木窗。

他脸上没了平日温润和煦的模样，只剩下没有情绪的、平淡的默然。那头白发随意地搭在灰衫上，交织绵延，整个人几乎与阴影融为一体，像一幅褪完色的旧画。

直到从窗纸缝隙中溜进来几缕微风，拂动白梣垂落的发丝。他缓缓起身，走到床榻旁轻轻托起仇尘的脑袋换了个朝向，免得脖颈僵硬。察觉仇尘没醒，他又坐回桌旁，继续看向木窗。

窗外雨声渐小，风也逐渐停息。在白梣又一次托起仇尘脑袋换朝向后，木门传来了敲门声。宫女低声道：“墨术师尊，谢姑娘找您。”

白梣推开木门，“知道了，走吧。”

“师尊！”

一瞧见白梣身影，谢锦织便立刻跑了过来，疑惑道：“我还以为师尊在依安宫呢，跑进去躲雨却听宫女们说你今日并未过去。师尊在忙什么？”

白梣见谢锦织发顶、肩头和衣摆都被雨水沾湿不少，无奈道：“淋了雨也不知道先去换身衣裳，染上风寒怎办？”

“诶？”谢锦织这才如梦初醒般看向自己的衣裳，不好意思地挠挠头，“雨下得突然，那时离依安宫不远，想着跑去找师尊才淋了些，不要紧的！”

白梣从宫女手中接过棉巾盖在谢锦织头上，轻轻擦去雨水，解释道：“你师叔受了伤，便为他疗伤去了。”

“诶，他受伤……咳，”谢锦织说着便不自觉扬起嘴角，又立刻意识到不对，干咳一声，十分生硬地担忧道：“他，他怎么受伤了？”

白梣看得真切，对谢锦织这副喜形于色的模样失笑不已。

“昨夜遇上些事才受了伤，需要静养一段时日。这些天锦织便自行锻炼身体吧，尚不可怠慢。”

“哦……”谢锦织眼见就要压不住嘴角，连忙扭过头去，小声说：“知道了。”

白梣也不拆穿她，笑着点头道：“锦织先去换身衣裳吧。”

“好，师尊待会见！”

白梣回到仇尘房间时，仇尘依然睡得深沉。他又一次换了遍朝向后，琢磨着药效吸收得差不多了，便再次捣起药糊。抹完脖颈的淤青后，又继续涂抹后背的淤青。

白梣抹到肋骨处时，仇尘猛地睁开眼，下意识起身，正对上白梣按住淤青的手。他浑身一颤，又默默躺了回去。

白梣始终沉默地抹药，仇尘则扭过头去，既不说话也不看他。上完药后，白梣收拾起药物和药臼，嘴角微微勾起，温声嘱咐道：“沧年师尊伤势太重，需修养些时日，不可剧烈运动。晚些时候我再来换药。”

他说完便往木门走去，却突然听到仇尘哑着嗓子说了一句：“沧年……”

“嗯？”白梣脚步停顿，侧头往榻上看了一眼。仇尘把脸埋在手臂之间，只听得到他闷声说：“叫我沧年就行……”

白梣笑容未变，点头道：“好的，沧年。”

然而关上门后，那点笑容便立刻消散了。

窗外日月交替划过天际，偶尔飘来一片云或是飞来一只鸟，仇尘便会抬头看一眼，再低头看着白梣帮他换药和缠绷带。

这些天他周身逐渐染上一股浓浓药味，掺杂着黄酒气，实在不好闻。

白梣身上的药香却淡得多，凑近了才闻得见些。那味道清冽微苦，似掺有雨水又似混有木香，像是雨后的山林，让人感到莫名安心。

所以那日才会不设防地当场睡着吗……仇尘默默看向窗外，却什么也没看到，只有一片蓝天。

谢锦织原以为仇尘受伤，自己终于能在锻炼途中偷偷懒，却不料仇尘第二天就改了训练方式，马步、站桩、压腿和下腰等等层出不穷。

几天下来，谢锦织感觉自己的腿都不是自己的了，腰和手也酸得直发抖。她恶狠狠地瞪着闭目养神的仇尘，恨不得用眼神戳死他。

仇尘有所感知似的，睁眼看过来。她脸上一僵，当即扯出一抹挑衅意味十足的笑，像是在说：“不过如此。”

只是配上她那汗如雨下的样子，以及那张分不清是血气上涌还是血色胎记的绯红脸颊，怎么看都像是在硬撑。

仇尘淡淡看她一眼，说：“站稳。”而后又继续闭目养神。

谢锦织也继续恶狠狠地瞪着他。

直到某日，大雨再次来袭，仇尘难得不折腾谢锦织了，而是十分好心地叫白梣带她去书房看书识字。谢锦织只觉得莫名其妙，并在心里把仇尘骂了好几遍。

书房中，白梣拿着医书正在讲解：“黄苓、黄连、黄柏三者虽都可清热泻火，但其各自的药效和作用却不相同……”

窗外雨声淅淅沥沥，窗内温度舒适宜人，白梣语调平缓微沉的嗓音弥绕耳畔。谢锦织再也扛不住困意，脑袋一点一点地往下垂，又猛地抬起来，但那朦胧的双眼眨了两下，没撑多久就又垂了下去。

白梣摇摇头，走到她面前，卷起医书轻敲脑袋，温声道：“醒醒，别睡着了。”

谢锦织清醒了一瞬，随即破罐破摔似的趴在桌上，哀嚎不已。“都怪师尊讲得太催眠了。”

白梣失笑：“如何能怪我。那锦织是想自己看书还是抄书？”

“……”谢锦织趴着不说话，白梣都要以为她真的睡着了，才看到她抬起头，撇着嘴可怜兮兮地问：“我可以都不选吗？”

白梣笑笑：“不可以。”

“啊——”谢锦织又是一阵哀嚎，可看着白梣那依旧温柔的笑容，她眼中闪过一丝微不可察的落寞，随后慢慢撑起身，妥协道：“那我还是听师尊讲吧。”

白梣低头思索，进宫这半月来谢锦织每日早起锻炼、午后念书，事事听话认真，想来也该感到无聊了。

于是白梣提议道：“过两天我向陛下请旨，一同出宫走走如何？”

闻言谢锦织的眼睛瞬间亮了，连连点头，“好啊好啊！”但她又想起仇尘的伤似乎也好得差不多了，到时岂不是……

她还想说什么，门外忽然传来一阵急促的脚步声，宫女刚站定便喘着气道：“墨术师尊，长公主殿下醒了！”

“知道了，我现在过去。” 白梣立刻回答，随后他看向谢锦织，“锦织先抄会书，不识的字就问沧年，如何？”

谢锦织点头：“好，师尊你快过去吧。”

……马车颠簸，前方“驾”声不停，马夫似是比白梣更着急。他一手扶额，勉强稳住身形后，问步摇：“有什么想跟曲依说的吗？”

步摇没有回答，而是沉默了很久，直到白梣赶到依安宫，宫女撑伞带他进殿时才说了一句：

“对不起。”

白梣没再说什么，大步走过早已熟悉的路来到曲依寝室外，推门走进。

木窗大敞，微风裹挟着雨水不断洒入屋内，曲依靠在床头，安静地望着窗外浅灰色的天和打在窗棂上再溅开的雨滴。

她听见开门声，缓缓扭头，看清白梣后却忽然一愣，语气里全是不确定：“国……师？”

见曲依真的清醒了，白梣躬身行礼，平静道：“长公主殿下，在下白梣，是前国师的徒弟。此前奉陛下请求……”

“徒弟？”曲依打断他，喃喃自语道：“这样啊，国师离宫后收了徒弟，所以才没回来吗？国师他……”

“你先起身吧，”曲依看向白梣，试探地问道：“国师是否已经仙去？”

白梣欲言又止，最终还是点了点头。

曲依缓缓看向自己犹如枯柴的双手，苦笑道：“也是，早就过去很多年了，我都这么老了，他想必……”

屋内没有点蜡烛，曲依却好似化作了风中残烛，明灭不定。泪水划过她沟壑纵横的脸颊，滴落在掌心，昏暗中泛着微弱的光。

曲依吸了吸鼻子，抬头看向白梣。那双浑浊的眼睛沾着泪，好似清透了几分，却依旧迷茫。

“国师他可有留下遗书，还是……”她顿了顿，眼中闪过希冀，“还是留有什么话？”

和钟平问的一样。白梣垂眸，说了与回复钟平时不一样的回答。

“他说他对不起你。”

曲依愣住了，她张开嘴，却发不出任何声音。那双眼中似有星光碎裂开来，她把脸埋进那双枯柴般的手掌中，稀碎的哭声与眼泪随即从指缝间渗出。

“为什么……为什么要说对不起我？明明，明明他什么也没做错……是我擅作主张要联姻，明明是我的错……是我对不起他……”

步摇低声说：“若是我当初能强硬些阻止联姻，你也不会……”

白梣复述道：“他认为是他当初没能阻止你联姻，才导致你独自在异国受委屈。”

“不是的！”曲依抬起头，语气激动，“是我看错了人，误以为他也对我有意才心甘情愿嫁过去的！是我咎由自取……”

嬷嬷担忧曲依喘不过气，连忙上前为她拍背。而白梣始终站在阴影处，那条绕眼而过的黑纱同样掩盖了他的情绪，好似一切都与他无关。

许久后，曲依终于平静下来。她再次看向窗外的雨，眼含沧桑，神色木然地将往事娓娓道来……