寒假结束前的一周，学校发布了全国中学生物理竞赛的校内选拔通知。

对于许羡雨来说，这是他高三上学期最重要的目标。如果能拿到省一等奖，不仅能保送名校，还能为家里省下一大笔学费和生活费。

“许羡雨，你肯定没问题。”老陈在办公室里拍着他的肩膀，语气里充满了期待，“你是咱们学校的种子选手，这次一定要拿个名次回来。”

“我会努力的。”许羡雨点点头，眼神坚定。

“至于你……”老陈看向旁边的钟时序，眉头皱了起来，“你就算了，好好准备高考吧。竞赛这种东西，不是靠临时抱佛脚能行的。”

钟时序没说话，只是耸了耸肩。

但他心里不服气。

凭什么许羡雨能做到的，他做不到？凭什么他要被排除在外？

那天放学，钟时序拉着许羡雨去了图书馆。

“我也要参加选拔。”钟时序把书拍在桌上，语气坚决。

“你？”许羡雨惊讶地看着他，“可是老陈说……”

“老陈懂个屁。”钟时序打断他，“许羡雨，你教我。从现在开始，到选拔赛那天，你每天放学后都来我家，给我补习竞赛题。”

许羡雨看着他，看着他眼中那簇燃烧的火焰。他知道，钟时序这次是认真的。不是为了保送，也不是为了名利，只是为了证明自己，为了不被排除在许羡雨的世界之外。

“好。”许羡雨答应了。

……

于是，高三开学前的最后几天，钟时序家成了临时的补习教室。

每天下午两点到六点，许羡雨准时出现。钟时序把那一堆厚厚的竞赛教材从柜子里翻出来，拍掉灰尘，摆在桌上。

“从哪开始？”钟时序问。

“从力学开始。”许羡雨翻开书，“这是竞赛的基础，也是你最薄弱的环节。”

补习进行得异常艰难。

许羡雨讲得很透彻，但钟时序的理解速度确实慢。他逻辑思维很强，但基础知识漏洞太大。一个简单的动能定理，讲了三遍，他还是会算错符号。

“钟时序，你能不能专心一点？”许羡雨有些着急，手里的笔敲了敲桌子，“这道题我都讲了五遍了！”

“我在想别的事。”钟时序烦躁地抓了抓头发，“这公式太枯燥了，我记不住。”

“你不是记不住，你是不想记。”许羡雨看着他，“你觉得这些没用，对吗？”

钟时序没说话。

确实，他一直觉得这些物理公式很没用。他将来要继承家业，要管理公司，谁会用得上什么动能定理？他学这些，纯粹是为了许羡雨。

“许羡雨。”钟时序忽然放下笔，看着他，“如果我不参加竞赛，你会不会看不起我？”

许羡雨愣住了。

他没想到钟时序会问出这样的问题。他看着他，看着这个总是表现得无所不能的少年，此刻眼中竟然透着一丝不安和脆弱。

“不会。”许羡雨说，“你不需要证明什么给我看。”

“我需要。”钟时序说，“我想和你一起站在领奖台上。哪怕拿不到奖，至少我们一起努力过。”

许羡雨的心猛地一颤。

他低下头，看着桌上的习题册，良久，才轻声说：“那……我们再试一次。这次我换一种方法讲。”

那天晚上，补习持续到很晚。

窗外又下起了雪。钟时序家的暖气开得很足，许羡雨只穿了一件毛衣。他讲得口干舌燥，拿起水杯喝水。

“我去弄点吃的。”钟时序站起身，“你想吃什么？泡面还是饺子？”

“饺子。”许羡雨说。

钟时序走进厨房。

许羡雨坐在书桌前，看着他的背影。那个背影很高大，也很孤独。他忽然想起上次钟时序说的话：“我想吃你煮的饺子了。”

他放下笔，也走进了厨房。

钟时序正笨手笨脚地烧水，锅里的水咕嘟咕嘟地冒着泡。

“我来吧。”许羡雨走过去，接过他手里的勺子，“你去摆碗筷。”

钟时序没动，只是看着他。

看着许羡雨站在灶台前，熟练地往锅里下饺子，看着他被水蒸气熏得有些湿润的睫毛，看着他微微抿起的嘴唇。

那一刻，钟时序觉得，这比任何领奖台都要让他心动。

“许羡雨。”钟时序叫他的名字。

“嗯？”

“以后……我们每天都这样过，好不好？”钟时序的声音很轻，像是在说一个梦，“你做饭，我洗碗。你讲题，我听着。”

许羡雨搅动饺子的手顿了一下。

他没有回头，但耳根微微泛红。

“好。”他小声说。

两碗热气腾腾的饺子端上桌。

钟时序吃得很快，很香。许羡雨吃得很慢，看着他狼吞虎咽的样子，心里涌起一股暖流。

“许羡雨。”钟时序忽然放下筷子，“我爸回来了。”

“什么时候？”

“明天。”钟时序说，“他出差回来了。今晚……可能要住这儿。”

许羡雨看着他，看着他眼中一闪而过的阴郁。他知道，钟时序和他一样，都害怕面对那个所谓的“家”。

“那我今晚……还是回去吧。”许羡雨说。

“别走。”钟时序抓住他的手腕，“我爸回来也得晚上了。你陪我吃完这顿饭。”

许羡雨没动。

两人沉默地吃着饭。

饭后，钟时序收拾碗筷，许羡雨擦桌子。

两人配合得很默契，像是一对生活了很久的……伴侣。

收拾完厨房，已经是晚上九点。

钟时序送许羡雨下楼。

雪还在下，地上积了厚厚的一层。

“明天见。”许羡雨说。

“明天见。”钟时序站在台阶上，看着他走进风雪里。

他没有立刻回屋，而是站在门口，看着许羡雨的背影消失在路口。

那一刻，他心里空荡荡的。他忽然很讨厌那个即将回来的父亲，讨厌那个即将打破这份宁静的男人。

他转过身，走进那个空荡荡的、冷清的大房子。

没有开灯。

他坐在黑暗中，拿出手机，给许羡雨发了一条短信：

“许羡雨，我有点想家了。”

很快，那边回复了：

“这里就是你家。”

钟时序看着那条短信，嘴角微微上扬。

是啊，只要有许羡雨在的地方，就是家。

哪怕只是一个临时的、借来的、充满了物理书和速冻饺子的家。