CPA证书像一把金钥匙，为钟时序打开了新世界的大门。
他不再需要在酒桌上赔笑，不再需要忍受王老虎那样的性骚扰。他跳槽到了一家知名的会计师事务所，起薪直接翻倍，虽然依然比不上许羡雨在红圈所的收入，但至少，他挺直了脊梁。
两年后。
北京的房价像脱缰的野马，一路狂奔。
但两人的存款，也在稳步增长。
许羡雨成了律所的正式律师，案源稳定，收入可观。钟时序也在事务所站稳了脚跟，成为了审计项目的负责人。
他们依然住在那个十平米的小屋里，吃着泡面，穿着廉价的衣服。
但他们不再焦虑。
因为他们知道，每一分节省下来的钱，都是在为那个“家”添砖加瓦。
“许羡雨。”某个周末的早晨，钟时序把一张银行卡拍在桌上，“里面有八十万。”
许羡雨正在刷牙，满嘴泡沫，含糊不清地问：“哪来的？”
“这两年的积蓄。”钟时序说，“加上我爸出狱后，我把老家的房子卖了。一共八十万。够首付了。”
许羡雨漱了漱口，转过身看着他。
八十万。
这是他们用六年时间，用青春、尊严、眼泪和汗水，一点一点攒出来的数字。
它不仅仅是一笔钱。
它是一个证明。
证明他们没有被这个城市压垮，证明他们真的可以靠双手，在这里扎根。
“走。”许羡雨擦掉嘴边的水渍，“看房去。”
……
看房的过程，是一场身心的折磨。
他们看遍了五环外所有的楼盘。
有的太贵，有的太偏，有的户型像鸽子笼，有的周围连个超市都没有。
中介是个精明的年轻人，看出了他们预算有限，总是推荐一些“性价比”极高的房子。
“这套好！”中介指着一套阴暗潮湿的一楼，“价格便宜，还送小花园！虽然临街有点吵，但咱们年轻人，怕什么？”
钟时序走进去，一股霉味扑面而来。
他看了看许羡雨。
许羡雨的脸在昏暗的光线下，显得有些苍白。
“不要。”钟时序说，“换一套。”
他们一直看到天黑。
最后，在靠近六环的一个新小区，看中了一套两居室。
六十平米，南北通透，虽然是简装，但干净明亮。
最重要的是，它有一个小小的阳台。
站在阳台上，能看到远处的西山。
“就这套吧。”许羡雨说。
钟时序没说话，只是看着那个阳台。
他想象着，以后许羡雨可以在那里看书，他可以在那里抽烟。
虽然不大，但那是他们的家。
总价三百二十万。
首付九十六万。
中介费、契税、装修费……杂七杂八加起来，还要二十万。
他们手里的一百万，刚好够。
但这意味着，他们要把所有的积蓄都掏空，还要背上两百万的房贷。
每个月要还一万二。
这几乎是许羡雨一个人的工资。
“买吗？”钟时序问。
“买。”许羡雨说，“背债也要买。有了自己的房子，才算在这个城市真正落脚。”
签约那天，两人都很平静。
签字，按手印，转账。
看着那一串数字从账户里划走，钟时序的心在滴血，但更多的是一种踏实感。
他终于，能给许羡雨一个家了。
一个不用看房东脸色，不用随时面临涨租搬家，真正属于他们的家。
……
交房那天，是个晴天。
两人拿着钥匙，站在那扇崭新的防盗门前。
“你来开。”钟时序把钥匙递给许羡雨。
许羡雨接过钥匙，手有些抖。
他插进锁孔，转动。
“咔哒”一声。
门开了。
空荡荡的毛坯房，水泥地上落满了灰尘。
阳光从窗户照进来，在地上投下一片明亮的光斑。
但这里，将是他们未来的卧室、书房、客厅。
“许羡雨。”钟时序走进去，声音在空房子里回荡。
“嗯？”
“我们结婚吧。”
钟时序转过身，从口袋里掏出一个早就准备好的小盒子。
不是钻戒，买不起。
是一个简单的铂金素圈。
“本来想等你生日再送的。”钟时序说，“但现在等不及了。许羡雨，嫁给我。”
许羡雨站在门口，看着他。
看着这个在尘土飞扬的毛坯房里，单膝跪地，捧着戒指的男人。
他没有哭。
他只是走过去，伸出手。
“我愿意。”许羡雨说，“但我没有戒指给你。”
“我不要你的戒指。”钟时序给他戴上戒指，大小刚好，“我只要你这个人。一辈子。”
钟时序站起来，抱住他。
两人在这空荡荡的房子里，在这个满是灰尘的地面上，紧紧相拥。
没有宾客，没有司仪，没有鲜花和音乐。
但这是他们最隆重的一场婚礼。
……
接下来的三个月，是装修的噩梦。
两人白天上班，晚上跑建材市场。
为了省钱，他们自己刷墙，自己组装家具。
钟时序的手指被钉子扎破了，许羡雨的腰因为搬瓷砖扭伤了。
但他们没有喊疼。
因为他们知道，每刷一面墙，每铺一块砖，这个家就更完整一点。
入住那天，是除夕夜。
他们没有回老家，也没有去旅游。
他们买了两盒速冻饺子，在这个新家里，煮了一顿年夜饭。
窗外，城市的烟花璀璨夺目。
屋内，只有一盏暖黄色的灯，照着两张疲惫却幸福的脸。
“许羡雨。”钟时序举起酒杯，里面是廉价的啤酒，“敬我们的家。”
“敬我们的家。”许羡雨碰杯。
啤酒沫溢出来，流了一手。
钟时序伸出舌头，舔了舔。
他看着许羡雨，看着他无名指上的戒指，看着这个陪他走过地狱的男人。
他知道，从今往后，无论风雨，无论贫富。
他们都有家了。
