我们回去的时候，阿妈正在酿青稞酒，我开口问：“有什么可以帮助你的？”

阿妈看出我想搭把手，没有过多客套，递给我一个白色圆饼。

让一个想要帮忙的人如愿帮上忙，何尝不比以“心疼”为借口的拒绝更加能让他获得慰藉？

阿妈说这个叫“帕”，酿青稞酒有一半都是它的功劳。

用铜捣药罐（在我们家那个地方叫捣蒜罐），把它捣碎成粉状，和酒曲混合在一起，再拌进青稞里搅匀，酿出来的酒会更香甜。

说着，她走到柜子旁，微微踮脚，拿出一坛包装完好的酒，当面拆开。标签上的日期是前不久的，看样子是刚酿完的新酒。

她脸上洋溢着热情的笑，倒出来招呼我们品尝。

我向来不爱喝酒，也受不了酒后的不适感。比起昏沉粘腻的醉意，我更喜欢一直保持呼吸通顺，心静安稳的状态。

再者就是我对酒有一定的心理阴影。酒是父亲的最爱，小时候，他曾攥住我的脖子，将瓶内剩下的酒强行灌进我的嘴里。我只记得喉咙被烧得滚烫，之后就只是晕头转向的麻木，实在难受。

我本想推辞，但转念一想，人都要死了，还有什么好害怕的呢？于是伸出手稳稳接过，小口浅尝。

青稞酒的口感跟我想象的截然不同，带着浓郁的米香裹着微微辣的口感，几乎没什么酒味。

“好喝！”我眼睛一亮，把碗移到乔希面前，“相信我，你也尝尝。”

得到我的肯定，乔希收敛了眼里的轻视，旋即接过一饮而下。

在他们这里还有个说法：青稞酿得好，运气也会好，见者有份。

将青稞装进一个黑色的扎果里，放进阴凉的角落，再用棉被全方位盖住就可以开始酿了。等待两天拿出来检查，这时候的青稞就会变得十分香甜，加上白糖就成了另外一种食物。

屋外是一望无际的荒原，风吹过，草屑漫天纷飞。

阿妈说，我们来的不是时候，再等几个月到了七月份，草地茂盛，格桑花漫山遍野，那才是风景最好的时候。

“格桑花”是高原各类耐寒野花的统称，不单指一种类型。海拔越高的地方，它们则开得更猛烈，颜色鲜艳绚丽，星星点点缀在青草之间。传说，“格桑活佛”为救牧民，化作此花，永世护佑高原。还有一种民间传说，据说找到八瓣的格桑花，就能找到毕生幸福。

“我还没见过这场面呢。”我轻声感慨，“可惜了。”

阿妈安慰我：“等过几个月再来！到时候啊，我把你们住的那两间房留着！”

乔希闻言，先我一步垂下了眼睫。

我不愿让阿妈失落，也编不出推脱的借口。

无论是善意的还是恶意的，我都做不到。

“阿妈，等夏天，我就不来了。”

阿妈神色一急，飞快说了一串藏语。

我问扎西，那是什么意思。

扎西告诉我，她在问为什么。

我没有告诉她我即将死去的消息。一是长辈对待生死这个东西看得太重，二是我不想显得自己是在哗众取宠，博人同情。

只是淡淡开口：“我希望我们的再见不是刻意为之的。”

她闻言，慢慢释然，表示理解。

青稞酒的制作周期需要五天，可惜我们只在这停留两天，注定喝不到我亲手帮忙酿造的酒了。

阿妈连忙追问我要地址，说等酒发酵好了，邮寄一些给我尝尝。

我本想拒绝，因为从那曲到东海地区实在太远。

可还是拗不过啊妈的一片热忱，最终还是点头应下。

如果运气好的话，我能在临死之前喝上青稞酒，品鉴回顾这份相隔三千公里、来自高原的温柔暖意。

午后，乔希忽然拉住我往外走。我疑惑问他出什么事了。

他静静看着我，像是在反问：“你不想去纳木错？”

我干愣了下，回过神来。

他怎么知道？

“你说的对。是的。”

我们简单收拾了下，带上了那副老旧的相机，准备起身时，扎西问我们去哪。

“我们去纳木错。”我说。

扎西点点头，“那是个好地方，你们去那最好不过了。”说完，主动提出可以将摩托借给我们。

“那最好不过了。”我笑着感谢他。

-

搭着摩托来到了纳木错湖的南岸。扎西半岛的沙滩之上，并立两块十几米高的石灰岩柱，相差不高，一壮一秀，守护着圣湖的入口。

粗糙的石面上挂满了被前来的游客抛上去的白色哈达，据说是为了向神灵致敬：请求被圣湖迎入。

五彩经幡连接、缠绕在石柱的底部，上面挂着无数枚同心锁。

我曾经在老君山上见过，但从来都没有自己实践过，我转头问乔希：“我们也去挂一个怎么样？”

乔希懵然地皱着眉头，抬眼问我：“这是干嘛的？”

我不是很想让他知道这是什么意思，说话时都带着点不自然。

“许愿用的。”

他不是很能理解，但还是被我拉了过去。我们在锁上刻上了彼此的名字，以及日期。

——西棠&乔希

——2014.3.27

我合十双手闭眼许愿，乔希在旁边直摇头。

“从来都是别人向我许愿……”

我督促着他：“乔希，快许。”

“好吧。”

他叹了口气，刻意拉低嗓子，声音恹恹的，我知道他是在跟我表达不满。

我偏要假装听不懂。

他见我没反应，很直白地将愿望说了出来：“我希望，西棠能告诉我他的愿望。”

我猝不及防地笑出声来，又立刻收敛神色，强行让自己平静下来，压低声音：“乔希，严肃一些！”

他“哦”了一声，随即认真地复述：“我希望西棠能把他的愿望告诉我。”

我又气又笑：“笨蛋，说出来就不灵了。”

“那你现在知道我的愿望了，正好可以帮我实现。”

我没理他，将锁拧紧，抽走钥匙扔进了湖里，仪式完成。

“现在已经锁上了，不能说了。”

乔希跟在我后面，一直不停地念叨：“你怎么这样？”

在纳木错的北岸，并排屹立了三块呈尖塔状，独立，细长的巨石。远看像三位并肩弓背的老者，背对着念青唐古拉山脉，面朝纳木错，称为“三圣石”，据说在那里，能看见你的前世今生，以及来世。

这里也是炙手可热的婚纱照圣地，我们去的时候就有好几对新人，带着各自的摄影团队在此有序排队等候。

在藏地传说中，流传着一个凄美的故事。

“念青唐古拉”和“纳木错”是一对恩爱相守的神仙眷侣，形影不离。变故突袭，“念青唐古拉”外出寻牛羊，重伤失忆，遇上了另外一位姑娘，名为“羊卓雍错”。

“羊卓雍错”救了他，待他醒后，已经忘记前缘，与“羊卓雍错”相守在一起。

“纳木错”因“念青唐古拉”未归，日夜思念，担心丈夫凶多吉少，不停哭泣，最终身体化为这一座碧蓝湖水。

而“念青唐古拉”也恢复记忆，当他再次回到这片草原，已经为时已晚，覆水难收。

于是他化作了那座巍峨的念青唐古拉山脉，永远守护在纳木错的湖边。

乔希听闻冷哼一声：“好无厘头，这样的故事为什么还有这么多人跑来这拍婚纱照，也不怕重蹈故事的结局。”

我轻轻笑出声，跟他耐心讲解：“这个故事主要是告诉我们，要在有缘时相处一生，莫到失去才懂得珍惜。”

乔希一针见血道：“就是你们人类有受虐倾向，太偏爱恨海情天和be美学。”

我只能尬笑回应：“你能观察到这一点也挺不容易。”

“打扰一下！”

一道清脆的女声响起。

一位看着二十余岁的外国女孩跟上我们，脖子上挂着个相机，说着不太流畅的中文：“不好意思，能给你拍张照片吗？”

当然，她的目标很明显，是冲乔希去的。因为乔希真的很漂亮，并非硬朗型的长相，艳骨寒容？可以这么形容。

若是长发，我绝对会将他认成女孩子。

女孩看起来有些紧张，慌乱地摸上自己的名片，可能是被乔希的反应搞得有些尴尬，局促地将目光投到我这边，介绍自己是摄影专业的大学生，正在寻找拍摄毕业作品的素材。

她指了下乔希，满眼恳切：“我很少遇见这样特别的男生，拜托您！”

乔希当即拒绝：“没空。”

她不死心，把我拉到一旁苦苦哀求。

真是怪了，为什么这里的人总是觉得他会听我的？

我面露为难：“这个你得问他同不同意……”

“那你和他一起拍好吗！这样他就同意了！”

大致细节我也快忘了，只记得乔希一开始万般抗拒，最后那女孩将他拉到一边苦口婆心的一顿劝说，他就答应了。

他明明全程满脸不情愿，她却格外狂喜，像是在记录一个珍藏的稀世宝物一样，认真记录乔希的每一个瞬间。

然后就莫名其妙拍完了，那女孩很开心，我就莫名其妙被她拉了过去。

我们逆着光靠在圣湖旁边的栏杆边，余晖打在乔希的半张侧脸上，另一半的轮廓隐在阴影里，形成完美的折叠，线条冷冽又漂亮。

赛娅站在我的斜后方。她朝乔希昂起下巴，指挥道：“帅哥！请稍微低点下巴，眯眼去看他的眼睛或者额头！”

乔希乖乖配合，目光直直落在我眼底。

“呃……”赛娅盯着我端详了一会儿，走上前来，“您的眼睛很漂亮！可以把眼镜摘下嘛？我可以帮你保管！”

“啊？”我怔了一瞬，随即慌乱地摘下，放在她手里。

这是第一次有人提及我的眼睛，并且收到的是赞美，让我有些受宠若惊。

而赛娅就像是陈述一件再寻常不过的小事。我也下意识强压住惊讶，装作从容淡定的样子。

“OK！”她洒脱地转身，回到原来的位置。

“对对对，就是这样！！”

“咔嚓”一声，她迈步又跑到乔希的斜后方，将镜头对上我的脸：“哇！请您保持这样，去自然地对他的眼神，随意发挥就好！”

她这么一说，反倒搞得我有些紧张，一紧张我就容易犯傻，但她真的很优秀，把握得时机很好。我还在胆小会不会搞砸的时候，她忽然在一旁尖叫，声音里裹着激动，差点就要跳起来：“这简直太棒了！”

“你们二位好有默契！接下来请你们随意变换姿势，我抓拍就好！”于是她后退好几步，拉了远景。

我开始好奇她到底对乔希说了什么，一向万事不上心的他，竟然反常地格外配合。

“乔希。”我轻轻唤他。

他回过神来，盯着我的眼睛。

慌乱间，我紧张地自己将问题抛之脑后。

“怎么了？”他问我。

我尴尬地四处乱瞄，最后将目光落在不远处相拥的新人身上，落日漫过二人交叠的身影，他们在湖边相拥、搂腰、接吻。我看着他们的笑容，流露出“太好了”的表情，我也跟着感到幸福。

我鬼使神差地跟他续上那个藏地传说的话题。

“其实乔希，有一点我不能赞同你。没有爱的话，那果断选择交代自己的一生也太草率了。”

乔希没回答我。他脊背挺直，微抬下巴，目光怅望远山的尽头，余晖从他的脸庞斜斜漫过来，在他半低垂的眼睫投下小片的阴影。

或许他正在琢磨这句话的意思，我也没指望他能迅速理解吃透并且毫不犹豫回答我。

视线缓缓抬远，苍穹之下，念青唐古拉山脉静卧在纳木错之上，横亘天际。水鸟在湖边栖息，此时的风都被落日烘托得带着迷迭香气息。

一个念头突兀地在我脑海里翻涌：我们离彼此的距离只剩一个吻吗？

想着，像是被什么蛊惑困住心神，我明白自己想做的事情有多么的铤而走险，但我控制不住，也不愿控制。

我沉溺其中，近乎失控地缓缓凑近他的额头、再是鼻尖……

“天哪！”

赛娅的声音猝然炸开，像一盆清水狠狠浇在我的脸上，瞬间撕碎这片暧昧的凝滞。

我骤然清醒，猛地后撤步远离那个近在咫尺的脸庞。

看清自己方才失态的举动，我只恨不得抬手给自己一拳，强压住狂跳的心脏。为了不看他，我装作若无其事地凝视着远方的湖面。

心脏跳得几乎要冲破胸膛，它凝聚成一股力量疯狂击打我的思绪，眩晕感层层叠叠将我吞没。

我不敢去面对他此刻的神情。

这是对的吗？

是吗？

不是吗？

余光中，我清晰察觉到那个目光牢牢锁在我身上。或许他是想说些什么，但还没来得及，就被我的懦弱拒之千里。

我仿佛深陷迷雾之中，几乎忘记此刻还在拍照取景。直到乔希的声音稳稳响起，不费吹灰之力便穿破这片混沌，直冲我而来。

“你是要亲我吗？”

我浑身一僵。

“我想起看过一本书，里面的描写跟你刚才的反应一模一样。”

乔希的声音依旧平静毫无波澜，像脚下沉寂的圣湖。

“你是要亲我吗？”他又重复了一遍，这次我听得字字清晰。

他直勾勾地盯着我，在等我开口。

风起了。

吹得眼前的湖面翻起层层粼粼波光，堪堪盖住了我狂烈到快要炸裂的心跳。