梁熙的疗养院在离市区二十公里外的郊区，被湖泊和森林包围，从某种程度上来说也算环境优美，适合修养的地方。

现在是春水消融的季节，树上虽然还是光秃秃的，但因为河面上的波光粼粼有了些活力。

王知然收到疗养院的电话第一时间就赶了过来，他没有带王鹤立，担心梁熙看到那个孩子之后会变得更激动。

“王先生？”护工在登记牌上翻了一阵之后带着他往里走，低高跟在走廊里咯噔咯噔的回响，“您太太并不好，她从昨天开始一直说中文，所以我们才通知您来的。”

“她还能和我回去吗？”王知然跟在身后，走在疗养院的走廊里，走过的房间或过分吵闹，或过分安静，像在天堂和地狱之间不断穿行。

护工的鞋子停在走廊尽头的房间门口，从口袋里掏出钥匙，回头看了眼这个中国男人：“这要看情况。”

王知然其实已经做好心理准备了，但见到梁熙的时候还是有些惊讶。

她的面容始终没有变化，没有衰老，也没有丑恶，但头上白发闪着不可忽视的光。

疗养院对待临终的病人是充满关怀的，他们没有再对她用药，所以梁熙没有睡觉，坐在床上打眼一看甚至和普通人没有什么区别。

王知然小心翼翼走到她床边坐下，从西装外套里拿出一张照片递到她手边：“鹤立上个月长牙了，妈把他照顾的很好，你不用担心。”

房间里一片沉默，王知然也无知无觉的继续说：“你快好了，我在外面租了房子，等你回去，就能住了。”

“鹤立可以放在我妈那儿，你不喜欢见到他，就不让他回来和我们一起住……”

“你来的时候看到鸟了吗？”梁熙突然开口，这是住进疗养院之后她和王知然说的第一句话。

“才刚开春，或许再等几天就能有了。”王知然偷偷观察着她的神情，“你记得我吗？”

“王知然。”梁熙准确无误喊出他的名字，甚至还笑了笑，“不过你怎么来了这儿，我哥呢？”

“你哥？”王知然被她的问话止住没说出口的话，转头身后却空无一人，“你怎么想起找你哥了？”

“你找我不会是要问钟楼的事吧，学校里有人向你告密吗？”梁熙面色警惕，脸上的表情像被惊动的某种小动物，“我最近其实发现了，有人在跟踪我。”

“梁熙，”王知然看着她，意识到这又是她的幻想，“我们结婚了，我不是你的学长，我是你丈夫，我们的孩子已经快一岁了，我们现在在英国，国内战乱，回不去了……”

梁熙看着他，目光有一瞬间呆滞，然后就在王知然面前直挺挺地倒了下去。

疗养院的护士闻声迅速赶来，她们手忙脚乱的急救，全然没有注意到站在一边的王知然。

他站在病房里，突然蹲下身抱头痛哭了起来，手里捏着十字架念念有词。

他依傍的太晚了，所以救不了自己，也救不了她。

活着多苦痛啊，所以他来做撒旦吧，一手毁了之后再亲手斩碎她的幻想。

“王知然。”梁熙突然喊他，苦痛使她的声音变形，扭曲但清晰，脸上也突然出现一种可怖的神情，“不要告诉她，不要告诉宋殃……”

那是春天来的季节，万物萌生之前，梁熙悄无声息的在异国他乡，死在了属于疗养院的病床上。