车开得很慢，风从车窗吹进来，带着卤味的香气，也带着厨具区铁皮碰撞的清脆声响。许惟舟靠在车窗上，嘴角忍不住上扬——北京的夏天，好像比他想象的，要温暖得多。
周末两天过得快。
妈帮他洗了校服，又缝了个新笔袋，里面塞了三支笔、一块橡皮和一把尺子。爸每天都跟他念叨学校的事，从“上课别走神”到“别跟同学吵架”，絮絮叨叨没停过。
周日晚上，许惟舟没睡好。
他躺在摊位后小隔间的硬板床上，外面市场的脚步声忽远忽近。翻来覆去的时候总在想，明天去新学校，会碰到什么样的老师和同学。
“惟舟，起床了！”
周一早上六点，妈就掀了他的被子。“早饭做好了，吃完早点去学校，别迟到。”
许惟舟爬起来套上校服，洗漱完坐在小桌前。粥是温的，卤蛋剥了壳，妈还烙了饼，夹着他爱吃的咸菜。
“多吃点，上午上课容易饿。”妈把饼往他碗里推，“书包收拾好了，户口本复印件和学费在最外层口袋，别弄丢。”
“知道了妈，丢不了。”许惟舟咬着饼点头。
吃完早饭，爸锁了摊位门，陪他往新龙学校走。
市场早热闹了，蔬菜区卸着货，肉区传来剁肉声。熟食区的邻居见了都喊：“惟舟去学校啊？好好读！”
许惟舟笑着应：“知道了李叔！”
走了十分钟到学校铁门。
校门口比上次来的时候热闹，不少穿蓝色校服的学生三三两两往里走，说话声裹着风飘过来。
“我送你到这儿。”爸停下脚步，拍他肩膀，“去找张主任报到，听老师的话，有事给我打电话。”
许惟舟心里有点发紧，还是攥紧书包带往里走。
张主任的办公室门开着，里面坐了几个来报到的学生和家长。
“张主任，我是许惟舟，来报到。”他小声说。
张主任抬头笑了：“来了？先坐会儿，等齐了一起去教室。”
许惟舟找了个靠墙的凳子坐下，偷偷打量其他人。
有两个男生凑在一起聊：“你老家哪儿的？”
“河北的，你呢？”
“我河南的，听说这学校都是咱们打工子弟。”
角落里还坐个女生，扎着马尾，攥着笔记本低头抠页角，看着跟他一样紧张。
等了大概二十分钟，张主任站起来：“人齐了，跟我来。”
几个人跟着张主任往教学楼走，走廊墙皮掉了几块，露着红砖，墙上贴着手写的“好好学习”标语。路过几个教室，能听到里面的读书声，许惟舟的心跳又快了点。
“到了，高一（2）班。”张主任敲了敲一扇木门。
门开了，一个戴眼镜的女老师探出头：“张主任，辛苦你了。”
“这几个是新来的学生，交给你了。”张主任说完，又回头跟他们说，“好好适应。”
女老师笑着让他们进教室，拍了拍手：“同学们安静下，咱们班新来几位同学，一个个来介绍下自己。”
第一个是个女生，声音细细的：“我叫林晓，从山东来。”
然后是个男生：“我叫王浩，老家安徽的。”
轮到许惟舟时，他攥着校服衣角往前走了两步，声音有点发紧：“我叫许惟舟，从湖南来。”
话音刚落，前排忽然有个女生回头。
她的头发梢扫过课本，露出光洁的额头，眼睛亮晶晶的，看着许惟舟愣了一下。
许惟舟也愣了——这女生看着有点眼熟，好像在哪儿见过，又想不起来。
他正琢磨着，女老师已经开口：“许惟舟，你就坐最后一排那个空座位吧，旁边是叶虹，也是刚转来没多久，你们互相照应下。”
“叶虹？”许惟舟心里嘀咕了一句，往最后一排走。
路过前排时，刚才回头的女生又看了他一眼，这次还轻轻点了点头。
他走到空座位旁，放下书包坐下，才发现同桌就是刚才回头的女生——原来她就是叶虹。
“你好，我叫叶虹。”女生先开口，声音软软的，“我上礼拜刚转来的，老家湖北的。”
许惟舟没想到她会主动说话，有点慌，赶紧回应：“你好，我许惟舟，湖南的。”
叶虹笑了笑，转回头去听老师讲课，阳光从窗户斜进来，落在她的发梢上，泛着浅金色的光。
许惟舟看着她的侧脸，忽然想起上周跟爸妈去市场厨具区送东西时，好像见过一个扎马尾的女生，蹲在摊位前擦锅——会不会就是她？
他正想再问点什么，老师已经开始讲数学题，黑板上写满了公式。
许惟舟赶紧拿出课本，却忍不住又瞥了叶虹一眼，她正低头记笔记，笔尖在纸上划过的声音很轻，混着窗外走廊的喧闹声，竟让他觉得莫名安心。
这节数学课，许惟舟没怎么走神。
不是因为听懂了公式，是因为旁边坐着的叶虹——她记笔记时会轻轻咬着笔杆，遇到难题会皱下眉头，样子很认真。
下课铃响的时候，叶虹还在整理笔记，许惟舟犹豫了一下，小声问：“刚才老师讲的最后一道题，你听懂了吗？”
叶虹抬头看他，眼里带着点惊讶，随即点头：“我记了步骤，你要是没听懂，我可以给你看看。”
她说着，把笔记本往他这边推了推。
许惟舟凑过去看，笔记写得工工整整，重点地方还画了波浪线。
“谢谢啊。”他说。
“不用谢。”叶虹笑了笑，“咱们都是新来的，互相帮忙应该的。”
走廊里很快热闹起来，有同学过来问他们老家是哪儿的，还有人热情地介绍学校的情况：“食堂的饭有点贵，不过门口的包子铺好吃”“体育课就在操场，就一个篮球架，想玩得抢”。
许惟舟没怎么说话，大多时候是叶虹在回应，她比他外向点。
他看着叶虹跟同学聊天的样子，又看了看窗外的操场，忽然觉得，这个陌生的学校，好像也没那么难适应。
