进县城读高中以后，除了寒暑假，平常莫小新很少回老家。

小山村与外面的世界通过班车连接，高中以前，莫小新对班车有着无限的好奇与向往。

与其说是对班车好奇向往，不如说是农村孩子，对大山外面世界的好奇与向往。

那时开班车应该是一个很赚钱的生意，每天班车拉的客几乎都是满满当当，座位经常都不够，班车里就放小凳子，中途要是有交警检查，就会提前放下一部分乘客，等过了检查再上车。

大家都挺厌烦交警检查，乘客一般和司机都很熟，经常坐人家的车，知道司机开车技术高超。

一般超载的人也并不多，而交警却不允许超载，有的乘客坐不上车，心里还着急，希望司机拉上，可交警却不让。

交警是，在其职尽其责，有些事还真说不清谁对谁错，可能这本来就是一个充满矛盾的世界。

小时候进城的车费是七八块钱，后来涨到十几块钱，现在是二十几块钱。

其实班车的车费已经很便宜，可是农民都太穷了，这点车费钱农民也心疼，以前坐车和司机讲价都是经常有的事。

到县城读高中，莫小新坐班车次数多了起来，一家人几乎都在县城，老家房子的大门就常年紧闭。

在城里要生活，几张嘴巴要吃饭，而家里就父亲一个人赚钱，他只会出闷力，下了一辈子的煤窑。

父亲早年矿难落下残疾，身体并不好，挣得都是微薄的辛苦钱，家里的经济捉襟见肘。

高中四年母亲陪读，给莫小新做饭一直在身边，莫小新倒也吃得饱穿的暖。

在学校，其实也没发觉跟身边同学有啥大的差别，只是每回到那租住的简陋房子，经常吃土豆、酸菜，莫小新心里就特别压抑难过。

莫小新并不是因为吃的差而难过，他的压抑难过来自于，那种难以改变现实的无力苍白感。

自己一个人可以挨穷、吃苦，但看着父母、妹妹最亲的人在一块小心翼翼、担惊受怕的过苦日子，自己却无能为力，不能改变点什么，这才是莫小新压抑、难过、痛苦的根源。

学□□的莫小新，看着周围华丽的高楼、靓丽的轿车，感觉到的并不是喜悦，而是深深的痛苦，那些美好的东西事物，像太阳光一样刺伤莫小新的眼睛和心灵。

整个高中阶段，莫小新并不怎么快乐，其实父母妹妹一样都遭着罪，大家一刻也不想在城里待下去，可为了求学，为了那一丝渺茫的希望，只能坚持，忍受着生活的煎熬。

在县城解决了住，剩下的就是吃。

除了米面粮油经常要买，平时吃的最多的就是土豆，而土豆是从家里拿。

每次从家里坐车，几乎都是大包小包、大口袋小口袋的带很多东西，似乎什么都要拿，如果那房子能带走，莫小新心想，那房子恐怕也要打包装车拉进城里。

而口袋里一般装的都是土豆、葱、蔬菜，甚至有时还有烧水用的柴火木头啥的，莫小新看着都无语。

别的同学都是轻装上阵，而自己每次几乎都要随带几口袋大东西，他心里很不爽、很窝火，可却没有办法，他还要照看好那些东西，搬运到城里租住的地方。

那些沉重的、憋红了脸，才能搬动的大口袋，也许才是真正的生活吧，才是普普通通，底层人民的生活。

很长一段时间，莫小新是苦恼、愤恨的，父母生活如此困难，为啥也要上学的自己，也如此深刻的感受到生活的艰难困苦。

虽然苦恼愤恨，但作为一个学生，作为一个读书人，莫小新也是能够理解父母的不容易。

可理解父母的不容易，与自己感到痛苦、愤恨是能共存的，并不因理解了父母的不容易，自己就此羽化而登仙，脱胎换骨，莫小新仍旧要接受冰冷残酷、现实生活的煎熬。

好在他是一个理智、懂事、乖乖听话的孩子，默默忍受着生活的不易、学习的枯燥、日常的单调，在那些枯燥乏味的日子里，找一些乐趣，熬过了那段艰难的求学时光。

高中每次放假，大多数同学都坐车回家，即使不回家，也有钱去玩、去潇洒。

而莫小新，平时放假几乎很少回家，母亲妹妹都在城里，老家是空房子。母亲就说：“放假回去干啥，这来回不要钱啊！”

只要母亲一这样说，一提到钱，莫小新就泄气了，同时心里也多了一丝愤恨。

他在愤恨什么？愤恨因为没有那几十块钱，连老家都回不去；愤恨假期只能待在令人窒息心烦的房子；愤恨那单调无聊的令人发疯的生活；愤恨母亲的冷酷吝啬.......

一次开学，莫小新照例坐班车进城，上车时他就心情沉重，因为父母让他捎两大口袋东西上去，一口袋是土豆，另一口袋是核桃，那两个大口袋，重量可不轻。

父母也许不会知道、想不到、不会懂孩子内心的痛苦，他们只会觉得你不就坐车嘛，捎带点东西很正常，其余的东西，他们是不会想的，或许是想了，也没办法，生活就是这么个情况，懂事的莫小新除了不高兴，也没有别的办法，还是得照做。

两个大口袋，一个人在城里下车，可怎样把它弄到住的地方。

上了车，莫小新心里就乌云密布，心事重重。

那天班车走的是外河线，无奈莫小新只好把两个大口袋，下在火车站桥头的路口，这样离住的地方就远多了。

看着眼前两个大口袋，莫小新真是头大，可没有办法。

而令人羞愧汗颜的是，这是在城里，那两个装化肥、尿素的大口袋，很扎眼，一看就是乡下人进城的装备。

看着县城车水马龙的街道，莫小新感觉似乎大家都在看自己，羞愧的只想找个地缝钻进去。

车的喇叭鸣笛声，似乎都格外刺耳，莫小新内心备受煎熬，眼睛似乎在充血，他似乎都要哭出来，但脑子清醒的理智控制眼睛没有流泪，而是强装镇静沉稳的四处张望。

心慌慌、意乱乱、泪汪汪，莫小新面临怎样把两个大口袋弄到住处，他搬一个大口袋没有问题，可要同时抗两个就不行，而且还有小包裹。

莫小新只好低着头，硬着头皮，像猫叼老鼠一样来回跑，把两个大口袋移动到马路对面不远处，就这都把他累的气喘吁吁、汗流浃背。

刚好不远处有一个公交站，莫小新就想让公交拉一段到巷子口，只要到了巷子口就方便了。

于是他满怀希望，把两个大口袋搬运到那。

不一会儿公交也来了，结果公交门一打开，莫小新准备把口袋往上搬时，那公交司机不屑的看了一眼，当他看到莫小新身边两个大口袋时，然后咣当一声，公交车的门给关上，然后开走了。

莫小新心里的希望，瞬间也破灭了，灰头土脸的他，感受到的只有一丝寒意与屈辱，心里默默发狠的说：“妈的，我一定要好好努力，要发财，要有钱。”

虽然想法是雄心万丈，说尽了狠话，可现实却很惨淡，目前他还是要考虑，如何把两大口袋东西搬到住处。

莫小新抹了抹额头的汗水，然后平心静气的扛起那一大袋核桃快速往房子走去，走到中途他感觉腿好酸，似乎灌了铅，肩膀也又酸又疼，莫小新喘着粗气、咬着牙，也没放下来，坚持拐进巷子隐蔽处，他才放下口袋，大口大口的喘气。

同时莫小新心里还担心，想着放在那里的另一大袋土豆，害怕有人给扛走。

把一大袋核桃扛进房子，莫小新又折返回去扛土豆，可他已经累的虚脱了，完全扛不动那一大口袋沉甸甸的土豆。

他想起了班里的同学好朋友秦明，刚好手机在身上，莫小新就拨通了同学的电话。

秦明接了电话后，很快就赶来，帮莫小新一块把土豆给抬回房子。