清晨履行闹钟职责的，不是闹钟，也不是洒落一室的那一缕金阳，而是饥肠辘辘的肚子，所发出的敲鼓声。

迟然捶着因宿醉而头疼欲裂的脑袋，穷尽海马体，也没能记得起昨晚是怎么滚回程家的。很久以前听昨天的新娘子说，她迟然的酒品有待考究，比如说有一回喝醉后，大半夜冲上大学宿舍的天台载歌载舞，吓得宿管阿姨差点报警。想到这，迟然赶紧查看手机，确认没有钟艺思的微信简讯和未接来电，据此推断昨儿应该没把姐们的婚礼给搞砸了，这才长吁了一口气，放心地下楼去厨房找吃的。

“舍得起床了？”饭厅里飘出声线极冷的男声，“时间掐得不错，刚好吃午饭。”

“……”

迟然困窘地想路过饭厅躲进厨房里，但眼珠不小心瞟了瞟，发现程煜坐着的饭桌前，摆了好几个卖相甚是不错的菜。她咽了咽口水，忍不住又多看了几眼，顺带问道，“你知道昨晚是谁送我回来的吗？”

程煜放下筷子，看着迟然一脸小心翼翼地缩在饭厅入口，微微眯眼，“你不记得了？”

“嗯，好像是不太记得了。”记得我还会问你吗？我又不是来找聊的，只是路过来找吃的。迟然默默地在心里补充着，不忘用还神经痛着的头再认真地回忆了一下，可惜记忆依旧是断片在为新人挡酒的画面处。

程煜点点头，示意迟然过来，“坐下，边吃边说吧。”

迟然立即奔过去坐在一副空碗筷前，边盛汤边说，“谢谢，我不客气了。”她夹了一筷子鱼香茄子塞进嘴里，觉得今天郑姨做的菜，比平常的味道淡了些，但更好吃了，“郑姨的厨艺越来越好了。”

程煜似笑非笑地轻勾唇角，半晌才道，“昨晚，是我去接你回来的。”

啪。

一块运送到嘴边的红烧肉，摔进了白米饭的怀抱里。

抓紧差点也被地心引力吸走的筷子，迟然吓得久久合不上嘴，语不成句：“你你，你，我，回来？”

这反应，很迟然，一点形象包袱都没有。

程煜慢条斯理地去吧台倒了一杯红酒，在迟然求知若渴的眼神发问下，再点了点头。

这一点头，把迟然吓得直接从椅子上摔了下去。她灰头灰脸地重新坐上桌，瞬间失去了对美食的食欲，搓着手指，忐忑地问道：“我应该醉得睡着了，什么都没说，也什么没做吧？”据热心市民钟同学爆料，某次她迟然喝大了，一个电话打给了现在同坐一桌的这个男人，足足痛骂了人家大半个小时后才发现，通话根本没有接通。

程煜挑挑眉，“应该不是你说的那样。”他拿起筷子，好心地给迟然夹多一块红烧肉，“你说了一些，类似很崇拜我的话。”

“……”

迟然再摔下桌再爬起来，绝望地问道：“我有对你做什么吗？”

程煜端出一副仔细回想的表情，考虑了一番，决定发发善心，让这被酒精折磨了一宿胃的小女子，好好吃完这顿饭，便含糊道，“记不太清了。吃饭吧。”

迟然听完更绝望了。没脸再往下问，她寻思着这时候是不是该安静走开，寻个凉快地儿去面壁思过，但一摸肚子还饿着，还是吃完再滚吧。反正程煜说记不太清了，她也记不太清，那就应该是没什么大事发生的。如此甚好。迟然边自我安慰边抚慰肚子，觉得今天这桌菜，郑姨绝对是超水平发挥，害得她一不小心就光盘了，忘了给程煜再留点。

见迟然吃得差不多了，程煜瞟了一眼冰箱的方向：“里面有一份红豆沙芋圆。”

迟然心想，悲伤是要用食物来消灭的，便按照提示把甜品取了出来，下口前礼貌地问道：“你要来一碗吗？”

“不用。”程煜欣赏着迟然这副还未能从醉酒失忆的打击中恢复过来的挫败样，心情极好地喝完了一杯红酒。这个小表情极为丰富的迟然，有点意思，让程煜有点怀疑，昨晚见到的那个哭得不安又脆弱的迟然，不是同一人。他再倒了一杯酒，浅酌几口，不动声色地问道，“你家人，都不在光州吗？”

家人。

迟然手一抖，整勺刚舀起来的芋圆滑回碗里，溅湿了手背。

程煜微怔，递上纸巾：“擦一擦。”

“谢谢。”迟然接过纸巾胡乱地擦拭手背，把起了波动的情绪迅速压制下去，命令自己要用云淡风轻的语调答话，“他们都不在了。”

程煜没有接话，只是目光幽沉地看着迟然，心室感到些许压抑之气。

迟然想了想，脸色煞白：“我昨晚说了什么吗？”

“没有。”这种惊慌害怕的神色，看得程煜剑眉深拧。他不想追问，更不想看到这样的迟然。于是他起身离开饭厅，“正好周末，去讲故事吧。”

迟然愣了愣，低头把红豆沙芋圆吃完，利用去暗房取电脑这约莫三两分钟的路程，把冒出感伤苗头的思绪清理干净，然后到卧室露台面对程煜时，成功换上了满面的轻松自然。再一看，桌子这侧放着一杯热气腾腾的香滑拿铁，迟然顿觉心情指数直线飙升，“谢谢。”还能蹙眉关心道，“酒喝多了，很伤胃的。”

程煜幽幽地扫了迟然和咖啡各一眼，回击道：“咖啡喝多了，也很伤胃。”

“……”迟然无话可回，明智地进入正题，“请说出你的故事。”

“你想听什么？”

迟然一脸莫名其妙地反问：“不是你讲什么，我听什么吗？”这应该不是采访片场吧？

程煜锁眉想了想，回答得理所当然，“我不会讲故事。”

“……”

这世界上有程煜不会的事吗？当然有。迟然一点都不怀疑这话的真实性。证据一是程飞灵曾控诉过，她有一个从来不给她讲睡前故事的爸爸，证据二是半个月前，那几句堪比打报告的故事。

看来只能切换到问答式的采访片场了。

迟然端正坐姿，喝一口拿铁润润喉，“说说你和她是怎么相识相恋的。比如是谁追的谁，两个人是如何确定关系的。”一想好像漏了点什么前情提要，又摆摆手道，“还是先从她是一个什么样的女生说起吧。”作为大学那会儿的头号情敌，迟然没少研究易伊菲，那确实是一名漂亮、时尚、性感还自带孤冷气质的女神级人物。毕竟身为像程煜这种高站在金字塔顶端的男人，看上的女生在外形上，怎么着也得势均力敌。

“蕙质兰心，聪颖独立。”这是当年初见时，程煜对易伊菲的第一印象。初见尚未动心，只是对易伊菲清丽温柔的一颦一笑稍稍上了心，“还有，漂亮。”

“是特别漂亮。”迟然点头补充道。这男人不愧是外貌协会骨灰级会员的天秤座，妥妥的颜控，“接下来请回答我前面提出的问题。”

程煜一脸莫名其妙，“谁追谁？我们没有谁追谁，两个人互相吸引，自然就在一起了。”

迟然听着挺有道理，就是干瘪了些，“逻辑满分。如果能增添一些故事情节，那就更好了。”

“……”

程煜觉得，这大概是他生平第一次受到女人带质疑性质的鼓励，感觉倒还不算太坏。他平心静气地回忆和易伊菲的往事，有些躲不开的记忆，越想忘越伤，不如逼自己一把，在每个午夜梦回时拎出来，不断重复翻阅，把每一个动作和细节烂熟于心，直到有一天麻木了，也就过去了，“她成绩很好，但数学是弱科，班主任安排我们同桌，叫我给她补习。高一下学期的期中考试，她数学考得很好，提出请我吃饭当感谢。我们放学后一起去吃饭，送她回家的路上，她被一只野猫吓到，我牵了她的手。”

“然后，你们就确定了关系，在一起了。”迟然把结果补上。

“嗯。”

迟然觉得，这真是一个平庸到小说都不屑于这么写的校园爱情故事。如此平平淡淡的开始，听起来却一点不失温馨美好。纯纯的校园恋情，又是初恋，是生命中第一个用心去爱的人，所以才会那么刻骨铭心，不得忘，不得放吧。

不得忘，不得放，最是自伤。

拉回思绪，迟然继续提问，“后来呢？”她一抬眸，见程煜似陷入了沉思之中，微微紧绷的神色，看着好像有些伤神。她略一思索，合上电脑，道，“后来留着下次讲吧，今天就到这里。”

程煜眸色清浅地看着迟然，没有出声。

迟然作出正当解释：“我脑容量有限，需要先整理整理今天的素材，才能接收新信息。”

程煜揉了揉眉心，“既然这样，我要午睡了。”他回到卧室，意味深长地看了一眼跟进来的迟然，声调稍稍压低，“昨晚为了照顾喝醉的人，没怎么睡。”

迟然立即烧红了脸，“我不打扰你午睡了。”说完旋风似的逃出了卧室，双腿虚软地靠在走廊的墙壁上定神。可无论再怎么费劲脑力，迟然拼死也想不起前一晚到底说了和干了些什么。

酒精太可怕了，居然可以夺去发酒疯时，那些极可能是最直接反映内心真实世界的记忆。噩梦笼罩的那段黑暗日子，之所以选了酒精作陪，不就是为了能忘了点什么吗。

只不过，醒来才觉悟，世界还是醉酒前的世界，它可以亘古不变，人，却不可一直不清醒。