林妙妙背着书包走在回家的路上，脚步轻快得像是要飞起来。夕阳把她的影子拉得很长，她故意踩着影子的边缘走，嘴里哼着不成调的歌。路过小区门口的便利店时，她破天荒地走进去买了一支草莓味的棒棒糖——虽然她平时更偏爱巧克力，但今天就想吃点粉红色的东西。

推开家门，熟悉的喧嚣扑面而来。妈妈系着围裙从厨房探出头："妙妙回来啦？今天怎么这么晚？"与此同时，七岁的妹妹笑笑正骑着儿童三轮车在客厅里横冲直撞，嘴里发出"滴滴叭叭"的模拟喇叭声。

"姐姐！"笑笑一个急刹车停在林妙妙面前，小脸通红，"我的作业要画'我的家人'，你帮我画爸爸！"

要在平时，林妙妙肯定会找借口推脱，但今天她居然放下书包，接过妹妹的图画本："爸爸是不是要画戴眼镜的样子？"

她认真画着爸爸的方框眼镜，心里却在回味今天课间收作业时，宋舒递给她本子时指尖的触碰。就那么0.1秒的接触，现在想起来却让她耳根发烫。

"姐姐你画错了！"笑笑突然大叫，"爸爸的头发没有这么卷！"

林妙妙猛地回神，发现自己不知不觉把爸爸的头发画成了宋舒那样的微分碎盖。她慌乱地用橡皮擦掉："抱歉抱歉，姐姐走神了。"

帮妹妹完成作业后，她终于得以钻进自己的房间。关门时特意确认门锁已经扣上，这才从抽屉最深处取出那个浅蓝色封面的日记本。封面上贴着几张泛黄的贴纸，都是小学时最喜欢的卡通人物。她转动小钥匙时，金属发出的"咔哒"声让她莫名屏住了呼吸。

笔尖在横线纸上沙沙移动，每一个字都写得格外认真：

"9月12日晴

今天当课代表去办公室，在走廊和他并肩走了二十七步。阳光从尽头的窗户斜照进来，把他的影子投在我的影子上，两个影子靠得很近，像在牵手。我偷偷放慢脚步，让这个画面多停留了一会儿。

数学课他回头传卷子时，一块薄荷糖从他那堆整整齐齐的书本里滚出来，正好掉在我摊开的练习册上。包装是浅蓝色的，和他校服的颜色很像。是巧合吗？还是...（写到这里我必须把脸埋进枕头里冷静一下）

体育课才是重头戏！他和尹贺打羽毛球时跳起来扣杀，衣摆随风扬起，露出一截腰线。我的目光像被粘住了，直到尹贺大声喊我名字才回过神，假装在看天上的云。太丢人了！

笑笑又在砸门了，但我要把每个细节都刻在纸上，怕明天醒来发现这一切都是我的幻想。"

刚合上日记本，门就被捶得震天响："林妙妙！妈妈做了可乐鸡翅，再不出来我就把你的那份也吃掉！"

---

第二天的数学课显得格外漫长。林妙妙盯着练习册最后一道函数题，手中的自动铅笔在草稿纸上无意识地画着圈。这道题其实没有难到完全不会的地步，但她就是忍不住想找个理由和宋舒说话。

"喂，同桌。"尹贺用胳膊肘撞了她一下，压低声音，"这题你会不会？我看你发半天呆了。"

林妙妙猛地回神，发现自己不知不觉在草稿纸上画了个打羽毛球的小人。她慌忙用左手遮住涂鸦，支支吾吾地说："好像...不太会。"

"巧了，我也不会。"尹贺立刻转身，伸长手臂拍了拍前排宋舒的肩膀，"老宋，救命！最后一道题，我和我同桌都被难住了！"

宋舒转过身来时，目光先快速扫过林妙妙，才落在尹贺指着的题目上。他今天换了副银边眼镜，镜片后的眼睛在看向林妙妙时似乎多停留了一秒。

"这题需要换个思路。"他拿起笔，很自然地把练习册往两个桌子中间挪了挪，开始画辅助线。

林妙妙闻到他校服上淡淡的洗衣液香味，混着一丝薄荷糖的清凉。她偷偷打量他握笔的手指，修长干净，指甲修剪得很整齐。就是这只手，昨天递作业本时轻轻擦过她的手背...

"听懂了吗？"宋舒突然抬头，正好对上她出神的目光。

林妙妙慌乱地点头，其实根本没过脑子。尹贺已经开始走神，玩起林妙妙笔袋上的毛绒挂件。

宋舒看了眼林妙妙草稿纸上空白的演算过程，轻轻叹了口气："我换个方法再讲一遍。"

这次他讲得更细，每一步都确认她是否跟上。讲到第三遍时，林妙妙的注意力又被他的睫毛吸引——在阳光照射下，他的睫毛在脸颊上投下细密的阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动。

"这里，"他用笔尖轻点草稿纸上的一个步骤，"是不是卡住了？"

林妙妙这才发现自己在函数图像旁边画了个小小的爱心，赶紧用手捂住："对不起，我走神了..."

宋舒的嘴角微微上扬，但很快抿直："要再讲一遍吗？"

当她第五次在同一个步骤露出困惑的表情时，宋舒突然歪头笑了。他摘下眼镜揉了揉鼻梁，重新戴好时眼里还带着未散的笑意：

"这已经是第五遍了，林同学。"

他的声音比平时轻柔，带着无奈的纵容。林妙妙的脸"唰"地红了，支支吾吾地想辩解，这时尹贺突然大声说："哇老宋你居然会计数！上次你给我讲物理题讲了十遍都没见你抱怨！"

何凡不知什么时候晃了过来，单手撑着尹贺的课桌，校服拉链只拉到一半："哟，宋老师今天这么有耐心？"

宋舒立刻收起笑容，推了推眼镜："都要上课了，你们很闲？"

"闲啊~"何凡故意拉长调子，弯腰对林妙妙说，"下次问我，我讲题不计数，还附赠零食。"

尹贺立刻拆台："得了吧你，上次给我讲题直接把答案拍我脸上！还说'这么简单都不会'！"

趁着两个男生斗嘴，林妙妙偷偷往前看。宋舒正低头假装整理笔袋，可通红的耳朵在碎发间若隐若现。阳光透过窗户照在他发梢，染出一圈柔和的光晕。

她把发热的脸颊贴在冰凉的课桌上，手指在桌下悄悄比了个耶。窗外传来操场上体育课的哨声，而她的世界里只剩下前排少年泛红的耳尖，和心里咕嘟咕嘟冒着泡的甜蜜。

这节课间特别长，长到足够她把这一刻永远刻在记忆里。下节课的铃声响起时，她发现自己的草稿纸上不知何时多了一行小字，是宋舒讲题时无意间写下的："这里要特别注意..."

她小心翼翼地把这一页折起来，决定今晚要给日记本加页。