沉默。
五个人面面相觑，其中三个正在接受某位女士的视线攻击。
“真是没一个靠谱的。”
“小夏，我没事啦。”
庾音重新盘好丸子头，笑嘻嘻地拍了拍夏竹晟的肩膀，然而还没等她反应过来，一顶生日帽忽然扣上了她的头顶。
“生日快乐！”
欢呼声骤起，水淋淋的、还没沥干的筷子敲上木桌，桌子和椅子一齐震动，一瞬间仿佛千军万马。
圆形的黑色奥利奥蛋糕，造型呈现出夹心饼干的模样，上层饼干缺了半块，露出白色的内陷——黑色钢琴键。琴键前摆着乐谱，后侧坐着一个头戴生日帽的小兔子。
“庾音，生日快乐！”
夏竹晟起身拥抱她，屈玉覃立即将蜡烛插在“琴盖”上。蜡烛不多不少，一共三根，一根代表五岁。
“你可是我们中间年龄最小的，我算了算等高考毕业后你还没成年呢，到时候可怎么带你出去玩呀。”
听着夏竹晟的玩笑话，庾音将眼睛藏在阴影之中，她的嘴巴紧紧抿住，不知过了多久才松开臂膀，嗡声说：“谢谢大家。”
曾可莘大笑说：“谢啥啊，那么客气，吹完蜡烛快许愿，我都饿了！”
“饿你个大头鬼，那么着急赶去投胎啊。”夏竹晟骂道。
寿星的眼角红红的，鼻子也红红的，她正对迎风口，面前的烛火来回地晃动，随时像要熄灭般。荷叶侧过身，他抬头看了眼屈玉覃，对方也默契地挡在了蜡烛前。
烛火不晃了。
“今天是我第一次和朋友一起过生日。”庾音紧闭眼睛，交叉的指腹因为挤压而微微泛白，“我很开心。”
“过生日不兴哭鼻子的。”夏竹晟道。
“谁说我要哭了。”庾音吸了吸鼻子，眼眶泛红。
夏竹晟看着她傻笑了两声，荷叶也不自觉地被触动。
“第一个愿望，希望大家好好的，希望咱们合唱比赛能拿奖，来年一起去电影院看电影。”
夏竹晟搂住她，递过去一张纸，“谁说一定得获奖，不获奖照样看。”
“我真的没哭。”庾音哽咽着又说：“还有两个愿望不能告诉你们了。”
弥散在空气中挥之不去的、黄昏时分特有的油烟味，在铲锅滋滋的声响中愈演愈烈。电风扇正对杀鸡台，那被自来水冲洗过的台面泛着淡淡的粉，变成了黑猫脚底的小血花。
小血花越行越远，拐进拥挤的巷口，路过蟠结的电网。在无数鞋尖与鞋跟交错之中，粉色的血迹慢慢陷入石缝，化作薄薄的一层沙土的胭脂，网罟接绪。
荷叶静静地看着庾音，他想花略略了。
以前每逢生日之时，阿婆都会为他们下一碗长寿面。他会认真地看着荷花夹起第一根面条，然后黏糊地送到自己嘴边，对他说：“哥哥，我分你一个愿望好不好？”
所以每年他都可以任性地许下四个愿望，一个关于荷花，一个关于樟哥，一个关于小丽和丁江意，还有一个关于他自己。
然而今年来到东城之后，他都忘记了自己的生日。
烛影摇曳，天色渐黑，桌上留下一道道影子。风大时，隔壁的广告牌被吹翻了，荷叶侧对大门，风也掀起他的刘海。
庾音似乎有两个很长很长的愿望，所以闭了很久很久的眼睛。
风又吹过，火苗的外焰游走着。荷叶再度向左边挨去，却在第一时间感受到另一个身体的靠近。
一个左，一个右，他们很有默契地守护着眼前这三束摇摆的烛光。
火苗被吹灭。
“终于可以分蛋糕了！”曾可莘欢呼着，将自己的纸盘子往前递，“请寿星赏赐我一块大的。”
“我能先拍个照片留念吗？”庾音问。
“对，还没拍照呢，你的手机有定位，用我的。”夏竹晟将自己的递过去，庾音摆了半天游移不定，忽然放下来道：“刚刚就想问了，这个兔子是我吗？”
“特意让老板给你捏的，厉害吧？”夏竹晟得意道。
庾音腼腆地清清嗓子，“你们站在后面行不行，我想把你们也拍进去。”
“那必须的。”曾可莘沾了些茶水，将发鬓抹到一侧，“要不用我手机里的美颜软件？还能磨皮，拍出来可好看了。”
“拉到吧，就你那审美，空间里的照片像鬼一样。”夏竹晟嫌弃地说。
庾音忍不住笑，“我的意思，是这个。”她指了指那个孤零零的小兔子，“如果还有四个小动物就好了。”
“当时没多想，早知道问问大家的意见了。”夏竹晟惋惜道。
曾可莘念道：“小夏啊小夏，你让曾哥说你什么好……”
“我有个办法，不知道可不可以。你们有笔吗？”荷叶忽然插话，几个人便同一时间望过来，他继续道：“可以在手指上画一个卡通小人，每个小人代表自己。我们把手指立在台面上，像不像大家在听你弹琴？”这个方法毕竟是小时候他用来逗荷花的，因此荷叶有些不好意思，“是不是有点太幼稚了？”
“不幼稚，我觉得特别好！小人头怎么画？荷叶你给我画一个试试呗。”夏竹晟伸出手指。
荷叶其实不擅长画画，只是妹妹喜欢涂鸦，所以跟着画过一些简笔画。后来花略略嫌他用色不鲜艳，于是更多时候，他的手指、手掌，甚至脸便变成了天然的画板。
“哇，这个马尾辫和眉毛，真的很像小夏！”庾音捧场说。
“荷叶，我也要画！”曾可莘毅然伸出自己的中指。
“要不换食指吧，好画一些。”荷叶说。
“不行！”曾可莘坚持。
荷叶好奇地问：“为什么？”
“中指显得他个子高呗。”屈玉覃无情地戳破。
“怎么了？我也不矮啊，再说了这是我的虚拟形象，个子高点咋了，又不是非要写实。”曾可莘嚷嚷，“你比我高点了不起啊，人家寿星都没说什么，屈玉覃我看你嘴巴是真的贱。”
圆脸、圆耳朵，圆眼睛，曾可莘的指腹也同他的脸一样白。荷叶一边画，一边听他们吵，最后轮到画屈玉覃。
和曾可莘柔软的手掌不同，屈玉覃的骨节很硬，他的指纹稀疏却很深，一道道虚实线交错，摸上去凹凸起伏。
“抱歉，我太用力了。”
“这块本来就有茧，比较硬，不好画。”
荷叶问：“是练钢琴练出来的吗？”
屈玉覃摇头，“小时候拿毛笔拿多了就有了。”
墨水在纹路间隙晕开，那颗特意点上的小痣扩散开来，最终变成了一个黑黑的小圆。纸巾只能稀释部分的墨水，于是卡通脸上的那颗痣便晕成了黑色的胎记。
“要不换一只手重新画吧。”荷叶不好意思地说。
“没事，老板等上菜很久了，我们快点画完。”屈玉覃已经接过笔，接下来他要帮荷叶画。
荷叶还没反应过来，身前人的头发忽然戳到他的额角。
笔尖压下皮肤，肉白色起伏着，像是一场不紧不慢的、连绵的海浪。他既是俯瞰这片海浪的天神，也是沉醉于这场跌宕、翻涌的小小礁石。
手指很痒。
“屈玉覃画没画完啊，菜已经上齐了，饿死了，你不是学过国画吗？一个小人头还那么慢。”夏竹晟拿着塑料小刀忍不住催促。
“画完了。”
海浪停止，额角的触感也戛然中止。
一棵毅然挺拔的松树，树干上画有一双眼睛。
那是一双饱含水汽的眼睛，像吮吸了松树的灵气，朝露般透亮。而除了这双眼睛，其他所有的五官和骨骼都被省略了，仿佛人与松树共生。
“这是小人头吗？树吃人了？”曾可莘忍不住嘲笑：“还是我的好看，怜爱你了荷叶。”
寥寥几笔，不够精巧，神韵却在。
其实荷叶觉得这并不像自己——没有明显的外貌特质，反而过于抽象、过于简洁了。可隐隐间，心擂如鼓。他喜欢松树，所以喜欢这样的描述。
“水果内陷好吃，不说别的，夏竹晟你这蛋糕挑得真不错。”
“那还用你说。”
拍完照后两人一唱一和，荷叶舍不得将简笔画擦掉，于是找服务员拿了一副一次性手套剥蟹。
“吃得……怎么样？”几周未见络腮胡老板，他已经能够用简单的普通话和他们交流，“这个喝的……送你们。”
“什么意思？”曾可莘摸不着头脑。
“老板说他们上次来过，送你们华洋喝。”刚才点菜的男生解释说。
夏竹晟竖起大拇指，“老板你学习能力够强的，之前还什么都不会呢。”
“下次你们多和他讲讲，不然他一直学不会。”
男孩将椰子炖竹丝鸡汤端上桌，荷叶喝了口，全身被暖意笼住。
等他走后，曾可莘才凑到桌子中央小声问：“他好眼熟啊，是不是咱们学校的？”
“谁啊？”庾音眨眨眼。
“点菜那男生。”曾可莘又挖了口蛋糕。
夏竹晟道：“你们竟然不认识他？他是高二理科强基班的宋君友，父母都是警察，可惜因公殉职了，当年他就是英才扶助计划进的咱们学校。”
“啊？他家里人都去世了……好可怜。”庾音问：“他平常都出来打工吗？”
“好像是吧，学校里也挺关注他的，偶尔也给他介绍一些勤工俭学的工作。这次咱们的位置，我就是找他定的。”
“他家里就他一个小孩？”庾音问。
夏竹晟道：“估计是，高二的说他一个人租了个在学校旁边，平常都自己做饭。”
“你刚才说的英才扶助计划是啥呀？”曾可莘问。
“就是家里有重大贡献，或者学生本人特长突出的呗，不过咱们学校一年好像就一个名额，去年就是那个宋君友，今年没听说，可能没招吧。”夏竹晟回答。
“宋同学真不容易，我们上个学就够累了，他平常还要打工。”庾音说着，切下一块新的蛋糕，“不知道这么晚了他有没有吃过……你们还吃吗？我想分他一块蛋糕。”
“去送，我支持！叉子也拿上，正好剩一个，完美。”曾可莘道。
不远处，寿星将蛋糕和勺子递给宋君友，他很诧异，但还是欣然接受。庾音回来时，宋君友也倒了杯饮料跟着一起朝这边走。
“都是一个学校的，敬你们一杯。”他的头发很短，露出耳朵，下颌线处有一块红色的胎记，显得整个人十分锋利，“也祝你生日快乐。”他低头，那杯子便轻轻地碰在庾音的旺仔牛奶上。
“谢谢。”庾音脸红道。
宋君友和每个人碰杯，轮到荷叶时忽然问：“你是荷叶？”
“你认识我？”荷叶一愣。
宋君友笑着摇头，“听说过。”
“老熟人？”宋君友走后，曾可莘耐不住问荷叶。
荷叶摇头。
“咱们合唱团名声又不小，只要看过视频的人没有不记得荷叶的吧。”夏竹晟道。
“我也赞同。”庾音道：“上次回家我外婆也看了，她还说荷叶你长得特别靓。”
“我呢我呢？外婆没看见我吗？”
曾可莘迫不及待地追问，庾音却腼腆一笑。另一头夏竹晟一拍桌子，突然站起来道：“都拿出来吧。”
庾音被吓了一跳。
曾可莘不恼，迫不及待扒出那个大盒子，“课代表，我没给女生过过生日，所以不太清楚买什么，希望你不要嫌弃。”
他选的礼物是一只毛绒兔子，标签上写着英文，很像蒋理说过的那个什么英文品牌。另一边夏竹晟送了一副运动耳机，而屈玉覃的是一把羊毛钢琴刷。
“荷叶，你买了什么？”夏竹晟问。
“不是很特别的东西。”
“别藏着掖着了，给我们看看呗。”夏竹晟道。
这是一棵用长叶松的松果组成的“圣诞树”，鳞片内点缀着若干苔藓。绒绒绿色间，棕褐色的“峰塔”掩盖得七七八八，俨然微型的生态绿源。
“这是你自己做的？”夏竹晟惊讶地问。
荷叶点点头。
庾音好奇地触碰，“哇好漂亮，这是什么植物？”
“栾树的花。”
庾音用手轻轻捧起，那枣红色的栾花渐变地向外延展。它顶部微微低垂，饱满的、轻盈的，如同暗哑的风铃。
“学校里看见的，我觉得很漂亮，就捡了一些来作装饰，感觉还挺配的。”荷叶道。
“确实好看！是那棵开黄花的树吗？我第一次知道那叫栾树。”庾音将这样一个小小的、似乎毫无使用价值的圣诞树架在手心，“是因为你的家乡叫小松，所以才用松果做了底托吗？”
荷叶点头，“这方法是朋友教我的，她经常捡许多松果，手也灵巧，我做得其实还比上她。”
“小松啊，真是好文艺的地名，你们那边是不是有山有水？”庾音问。
“有。”
“水清不？有螃蟹吗？小时候我经常去爷爷家抓螃蟹，可惜现在的河太脏了，都是浮萍，根本看不见螃蟹。”曾可莘接话道。
荷叶点头，“不过平常泥鳅更多一些。”
听到这里，曾可莘忽然激动起来，“之前屈玉覃发的天文台不就是在那里吗？要不咱们寒假一起去玩呗，我最喜欢抓泥鳅了。”
“你忘了？咱们合唱复赛定在三月份，咱们要比其他人提前三天到学校练新歌，不一定有时间。”夏竹晟道。
“真的假的？我怎么不知道？”曾可莘崩溃说：“寒假本来也就十多天，再缩短我作业都抄不完……原来还想去哈尔滨看冰雕呢……”
“还哈尔滨，你可真敢想。”夏竹晟嘲讽道。
“荷叶你家那边冷吗？”庾音问。
“还好，比东城湿润一些，下雨时比较冷，但肯定比不上北方。”
曾可莘说：“那也不错，我小叔在辽城开厂子，到时候如果去拜年，我顺道去找你玩。”
“小松离辽城很远，坐车可能要六个小时。”荷叶不好意思道。
“这么远呀。”庾音默默感叹，又挖了口剩下的蛋糕，“我还没见过松树林呢，可惜我爸妈肯定不让我去。”
说着说着，华洋又开了好几瓶。荷叶安静地喝着樱桃味的可乐，渐渐有些犯困，迷糊间，他低头看着手上的黑笔画。
“怎么在发呆？”
“啊？”荷叶随口哼了一声。
“你看那边。”
“什么？”他循声而去。
远处黑黢黢的水缸里，鱼正在吐泡泡。
“没什么，骗你的。”
“哦。”荷叶应了道，几秒后突然清醒，又“啊”了一声。
屈玉覃忍不住笑，学道：“啊？”
“你故意耍我。”荷叶道。
“谁耍你了。”屈玉覃继续笑。其实今晚他的话很少，绝大部分时间只是听着。他不是个话多的人，在人群中格外明显，可每当遇到荷叶时，却总忍不住多逗他几句。
晚霞落幕，夜晚即将降临。
几个人在小路上追嚷。曾可莘和夏竹晟跑着跑着，忽然陷入一场无意义的追逐战中。夏竹晟因为腿伤踉跄几下，曾可莘只好停下来等她。
这一路，荷叶恍惚不得已。
回到学校告别大家后，他回到厕所洗脸。洗水池的声音让人想起杀鸡台和黑猫，愣了几秒后，他低头。
洗手液从虎口流出，简笔画在冷水中化为泡沫。
呆了几秒，他才想起要拿手机拍照。
可已经迟了。
他懊恼地摸索着指纹。
此时，群聊闪动。
他点开，屏幕上缓缓加载出一张照片——
兔子安静地坐在钢琴前，她的对面是四个迥异的手指小人。其中，马尾辫是夏竹晟，她的指纹很淡的。最左侧是圆脸的曾可莘，他的中指腾空而立，比任意一个都要高一些。而最右侧，一棵松树和一个小人挨在一起，不算太近，但没有太远。
