六月，一场宣称可以改变命运的考试拉开序幕。

付聿只需要考语文和数学，所以她是班里最早考完的那个人。但班主任提醒过她，收拾东西的时候不要动静太大，以免影响到其他同学的心态。

和江涵她们相处了将近一年，多少也生出了些感情。付聿思考再三，干脆考完之后就一直待在寝室，准备等她们考完再走。

9号晚上，寝室里几个女生在聊天。

“明天考完你们准备去哪？直接回家？还是先吃个饭？”江涵问她们。

前段时间班里其实有讨论过要不要一起吃顿散伙饭，但因为意见不统一就没能办成，班主任也不让大家花太多时间讨论这事。

“要不咱们四个出去吃个饭吧？”室友朱莲莲提议，“付聿原本第一天考完就能走了，在这陪了我们这么久，总不能什么事都不做就让她那么回家了。”

“我同意。”江涵马上应声。

“我也同意。”应宛也附和。

“我都行，”付聿笑笑，“那你们好好准备明天的考试，我来选地方吧，有什么忌口的可以跟我说一下。”

付聿现在是她们中间最闲的人，刚好可以趁明天白天去选一下吃饭的地方。

四人互道晚安后就都进入了梦乡，这是她们在这狭小的四人寝里共同入睡的最后一个晚上。

……

第二天，当最后一门地理考试结束的铃声响起，付聿已经站在校门口等三个室友了。

她选了一家附近的火锅店，特意要了个包厢，里面冷气打得很足。女孩子们进门放好东西，付聿问她们：“感觉怎么样？”

“还行，”江涵一边点菜一边道，“地理试卷的难度我一直感觉不出来，反正对我来说就是一门玄学，考好考坏三分靠自己，七分考天意。”

说着，她还做了个双手合十祈祷的动作。

付聿闻言笑道：“那就没问题，去年我也是这样的，平时地理太差，难度大小什么的完全没感觉，结果这门反倒是我小三门里考最好的。”

“那就借你吉言。”

她们有说有笑地吃完这顿饭，结束时大家都有些伤感。

“虽然和付聿实际上没有相处太久，但总感觉我们一起住了三年，一下毕业还真有点舍不得。”应宛是个多愁善感的小姑娘，最先红着眼道。

付聿想到了自己从前的室友，想到了刚回来复读时的情形，她恍惚觉得这一年真是像梦一样，好像一眨眼就过去了，但又真实地存在着，不容任何人来抹去这段记忆。

“我也觉得和你们好像早就认识了，”付聿吐露心声，“其实我和以前的一个室友关系不怎么好，所以在那个寝室的时候，很多话我都不愿意和她们说。可能是因为你们跟我差了一级吧，那时候想着反正你们也不知道我们那届的事情，所以反而什么都能跟你们说了，包括我喜欢的男生是谁。”

说到这里，付聿有点不好意思地笑了，“说起这件事，当时要不是朱莲莲说我肯定喜欢他，我本来也是不敢跟你们承认的。”

朱莲莲很高兴地叫起来：“这还用我说？你一边描述他多么优秀，一边又拼命否认自己喜欢他，还说你们就是普通同学——哪有普通同学印象这么深刻的。”

江涵好奇地问：“那你现在还喜欢他吗？”

付聿摇摇头：“不喜欢了吧，不过其实也不重要了，我已经重新开启了新的人生，无论怎样，我们都要渐行渐远了。”

这句“渐行渐远”，好像不仅仅是在说她和周行。

三个女孩子都叹了口气。

年少的孩子们好像一夜之间脱胎换骨，终于要以一个成人的身份去面对这个世界。

对此，她们既兴奋又伤感，想回头看看来时的路，又被推着往前走。

“好了，来拍张照吧。”江涵从包里掏出拍立得，对她们晃晃。

“咔擦”一声，相机定格了此刻瞬间。

付聿心想，属于她的又一个夏天，再次落幕了。

……

“2020.7.10，希望大家都有锦绣前程，再见面的时候，我们都要变得更好才行。”

那年高考结束后，魏紫艺的日记里只写了这么一行字。

付聿把那张四人拍立得放在书桌前，开始动笔给魏紫艺写信。

魏紫艺：

时隔一年，这条重新启程的路，我终于又一次走到了分岔路口。

不知道该如何形容这一年，短暂得像是一场轻飘飘的梦，稍纵即逝，我也没有将它抓得太牢。

其实时间并不为我停留，当我打开手机，看到曾经的同学们给我发高考加油，再点进她们的朋友圈，围观了她们丰富多彩的大学生活之后，我终于没有办法继续欺骗自己一切都没变。我就是落后了你们一步，我的人生从此再也无法与你们合拍。

但我没有太遗憾，毕竟我大概率可以填补上去年留下的窟窿，迎接一个崭新的、更值得的四年。

好语无伦次啊，总觉得现在好像说什么都很多余，也不知道该说些什么，只好自己在心里一遍又一遍地重复，我终于不再是高中生了。

魏紫艺，不知道该叫你学姐，还是直呼你的名字。总之很感谢你陪伴我的这一年，虽然你什么也不知道，但我的确从你那里获得了力量，得到了一个宣泄的出口，才让这重复的一年不那么糟糕。很感谢你，隔着时空与我共进退，让我也感受了一次“人生重大时刻有人陪在身边”的安全感。

以后的路，我又要一个人走了。

我总是在羡慕过别人，好像大家都有悲伤的时候可以坦然承认脆弱的地方，只有我，无论从前还是未来，都要给自己裹上重重的铠甲，连难过的表情也不能给别人看。

不过我现在觉得这样也很好，我永远独自一人，就会永远一身轻松，想走去哪里都可以。

我已经开始摩拳擦掌，迫不及待地要和这个世界较量一场了。

希望有一天，我也能在更高处遇见你。

2021年6月10日，周四。

最后一封信落笔，付聿在那一面画了一个大大的句号。

象征圆满的句号。