金于诣的性格，说话方式，向来是比较委婉的。

他习惯把事情放在心里，慢慢品味琢磨。

之于“喜欢”这个词语，只出现在他们开玩笑的时候。

河令卓的心情有点复杂。

金于诣不会撒谎，更不会说出做不到的事情

但他已经过了需要甜言蜜语的年纪。

或者说，金于诣喜欢他，把他当成什么，他不会去深究细想。。

“我觉得，是我之前的表达方式太内敛了。”他默默把餐具放进洗碗机。

“你不用说，我都知道。”

可是河令卓不想再继续了，因为这一切除了浪费时间外，没有任何意义。

剪不断理还乱，不如一刀两断，放对方自由。

“嗯。”金于诣从背后抱住他：“今天的同学聚会，你去不去？”

“再说吧。”

“好。”他把下巴放在河令卓的肩膀上，轻轻蹭了下。

“改变主意的话，就给我发消息，我来接你。”

“路上注意安全。”

河令卓笑了下，替他整了整领带，送他出门。这是他们之间亲昵的小习惯。

金于诣出门没多久，钱冰的电话就打来了。

“喂，河令卓，我心里大概有数了。”对面是一道清亮的女声，有些咋咋呼呼。

钱冰是河令卓的发小，现在是平台知名美妆博主，两人小初高都在同一所学校上的，毕业这么多年，一直都有联系。

“怎么说？”

“你来了不就知道了？今天的派对是我策划的，你这次必须来啊。”

“行，一定来。”河令卓笑：“其实我也能猜到。”

“那你还叫我去查，我差点舍身就义了，有没有人性啊。”钱冰受不了他：“绝交吧。”

“别，确认一下更放心嘛，辛苦你了。”

钱冰起了一身鸡皮疙瘩：“你还是不要说辛苦我了，瘆得慌。对了......记得让金于诣开那辆劳斯莱斯幻影来啊，秀死他们。”

河令卓应了下来，挂了电话，笑了好一会。

很快他就不嘻嘻了，转而拨通了另一个电话号码。

左右也是最后一次了。

金于诣特意翻出一件高中时穿的灰色卫衣，贴心地给河令卓开关车门。

他平时就很贴心，今天则贴心地不正常，开车门时连车顶都要帮他用手挡着。

宁江一中高三三班的同学聚会在一个高级酒店举行。

河令卓看着一张张熟悉又陌生的面孔，有点恍惚。

没想到之前的班主任肖老师也来了，听说他还在教高三，头发已经花白了一半。

钱冰捏着酒杯拍了拍他的肩膀：“肖老师一直很想你，不是你的错，没有人怪你......你和他打个招呼吧。”

河令卓咽了口口水：“肖老师。”

肖至义看见他，第一反应是惊讶。

“我还以为，今年你也不来呢。”

“肖老师每年同学聚会都会来。”金于诣偷偷捏了捏他的手，在他耳边轻声道。

肖至义看到了这点小动作：“挺好的，你们的关系从前就很好。”

金于诣人气很高，被拉着去喝酒了。

肖至义看河令卓一直沉默，就陪着他说话。

“你还记得教语文的张老师吗？她带完你们之后就去生孩子了，生了个闺女，现在已经五岁了。”

河令卓点点头。

“潘云实现在和申叶霜在一起了......他俩说明年研究生毕业就结婚，没想到吧，我当时就觉得他们挺配的。”

这他还真不知道，金于诣虽不会缺席同学聚会，但从不主动提起同学们的事情。

“是，他俩性格都温和。”

肖至义喝了点啤酒，脸上泛着红。

“其实，我最可惜的还是你......”他叹了口气，刚准备说什么，就被推门声打断了。

“你来了？”钱冰有些紧张地站了起来，放下酒杯。

谭磷一进门就万众瞩目，看见昔日的学生，肖至义却不说话了。

“好久不见。”谭磷的目光锁定在河令卓的身上。

河令卓淡淡地和他打了个照面，默默观察他。

听说他落榜后，大学也没读，承了父业，开大货车去了。

生活的痕迹是不会骗人的，酒桌上二十四五岁年纪的同窗们光彩照人，谭磷看着老了七八岁不止，眼角皱纹都出来了。

谭磷坐在了河令卓旁边，从口袋里摸了一盒烟出来，主动递给他一根：“抽吗？”

“现在不抽了，伤身体。”河令卓一口回绝了。

“给我吧。”金于诣不知道什么时候走了过来，接过了烟，叼在嘴里给自己和谭磷点上了火。

“真是有意思啊。”谭磷吐出一口烟雾，突然笑起来：“从前抽烟的人现在戒了，好学生反而抽上了。”

他这一笑莫名其妙，周遭的空气都僵硬起来。

“人都是会变的。”金于诣淡淡用指关节扣了扣桌面。

人都是会变的。

河令卓想起了他和金于诣第一次见面的场景。

......

思绪一下子拉回了十八岁那个初秋。

高三的那年九月初，宁江一中的枫树红了一片，纷纷扬扬落在柏油马路上。

枫林尽染，一叶知秋。

河令卓至今都不知道宁江一中的枫树是什么品种，怎么能长得那么高，比巴掌大的叶子绯红。

这一度成为x市的著名景点，经常有外校的学生混进来打卡，再发到自己学校的校园墙。

金于诣却没心情欣赏这种盛景。

两个月前，高二结束的尾巴，金于诣决定从国际高中转学，参加普通高考。

高一开学的时候，他在私立学校里读了半年。

然后母亲就改变主意，想要送他出国，读化学专业，正好可以弥补一部分家族产业的技术缺失。

转学，无疑是金于诣人生最疯狂的决定。

但老爸老妈除了和他急了一次眼以外，依然对他很关照，不仅给他在学校附近租了房子，还调了司机保姆照顾他，和在家别无二致。

这让金于诣的叛逆一拳打在了棉花上，里外不是人。

保安大叔给他指了一条去办公楼的路，左绕绕，右绕绕，再爬个三层楼梯，金于诣叹了口气，推开办公室的门。

宁江一中的环境很好，可以说是x市最好的高中之一，书呆子云集，连设施食堂都是最新的。

“高三转学的确实是比较少见啊。”肖至义戴着老花眼镜，用口水粘了一下手指头翻页，抬眼看他：“你的成绩挺好的，就是理科转文科，跟得上吗？”

肖至义今年四十了，因为操劳总眼角已经有了沟壑一样的鱼尾纹。

金于诣好像是校领导的亲朋，主任特意关照过肖至义，要照顾一下金于诣。

所以肖至义也没有细问他理由。

金于诣掂了一下黑色书包，他刚领完所有教材，书包里鼓鼓囊囊有十几斤重。

“我的理科不是很好，跟不上普高的进度的，选文科把握大一点。”

“噢，好的。”肖至义愣了一下，没想到金于诣和他解释了。

金于诣这个孩子给他的初印象就是不需要操心的小孩，他好像对自己的人生很有把握，在他的同龄人里成熟太过了。

太成熟也不是一件好事，需要背负的东西就多更多。

“一中是个好学校，东西都是新的好的，你有空可以去逛逛，有什么问题可以问我......我带你去班级，高三学习压力大，也不辛苦你做自我介绍了。”

肖至义很擅长观察，金于诣一看就是个含蓄内敛的孩子。

金于诣心里松了口气。

一中的风景，园林建设很漂亮，在x市很出名。

教学楼是用颗粒感的红砖堆砌而成的，最高四楼，是四方豆腐块，墙壁上爬满了郁郁青青的藤蔓，有一部分伸到了教学楼里。

看着就心旷神怡，而且氧气含量一定很高。

“咱们学校的绿化建设挺不错的，生态环境好，小壁虎啊蚊子八脚什么的挺多的，你可以做个心理准备，有些个孩子就怕这个，长到教室里的藤蔓会定期清理，但不一定次次周到，偶尔就会有小壁虎爬进来，也别掐他，用个矿泉水瓶放生就行。”

金于诣瞟了一眼肖至义，没想到他还挺有爱心的。

可惜金于诣就是他口中的“有些个孩子”。

他从小就怕没有毛的动物，昆虫壁虎为首。

“哦，忘了和你说，我是你们的英语老师，兼班主任，三班的事儿都归我管。我叫肖至义，你叫我肖老师就行。”肖至义拍了拍他地书包：“你这小伙子挺帅的啊，大气，你一来三班，我们班就有两个帅哥了，指不定能整个双校草呢，哈哈。”

两个帅哥？

“肖老师，高三时期最重要的还是学习，不能只看外表。”

肖老师推了推眼镜，头一次被学生教育，尴尬地笑了一声：“哎呀怪我怪我，我就是开个玩笑，学生学习第一哈，不提倡比美。”

金于诣赞同的点了点头。

“一中呢，校风还是比较淳朴的，校长不喜欢把学生分类，所以没有尖子班，但管得严，三班的平均分在年级里还是第一第二的。”

尽管不分班，一中依然是x市的重点高中。

金于诣觉得这个办公室设置的也挺神经病的，三班在一楼，把班主任的办公室放在一楼，但凡肖至义再大个三岁，一把老胳膊老腿都能跑碎了。

一进教室门，金于诣就感到了一阵诡异的和谐。

化妆的化妆，刷题的刷题，聊天的聊天，简直参差不齐。

第一排的女生在擦一种白白的化妆品，是一抹开脸就会变白的那种神奇霜。

她收手的速度很快，肖至义视力不好，没看见。

金于诣看见了，看来此人是个熟练工。

“你先随便坐，要换座位和我说。”

其实没有什么好位置可以选，两个空位，一个是讲台旁擦神奇霜的女生身旁的座位，另一个在最后排，坐着个趴着睡觉的男生。

金至义犹豫了一秒，提着书包去了后排。

睡觉的哥们儿明显看着更省心，坐在前面的话，就不得不为了同学关系给那个女生打掩护了。

金于诣慢条斯理地翻开书包，压平书角，一本一本的在封皮上写名字。

写完名字，他就把书堆在桌角上，不多时越堆越高。

突然间，睡觉的兄弟翻了个身。

书本堆砌的小堡垒就这么塌了，几乎全部砸在了倒霉的瞌睡仔身上。

金于诣明显听到他斯了一声，忙把书从他身上拿开。

兄弟明显很懵，半张脸埋在宽大的校服臂弯里，头上盖着一本打开的书。

那一刻金于诣无比确定，他就是肖至义口中的另一个帅哥。

也第一次知道“一眼万年”，原来真的会发生。

那是一双含着水光，湿漉漉的桃花眼。

他的眼睛里好像装着漂亮的星辰，让人挪不开眼。