新官上任的第一夜，大理寺的夜风比寻常更冷。

沈砚合衣躺在值房窄榻上，白日里评事官服的冰冷触感还未褪去，意识却在疲惫里沉沉下坠，坠入一片没有尽头的黑暗。

再睁眼时，鼻尖先撞上一股味道——

焦木、血腥、油脂燃烧的浊臭，混着深秋的寒气，死死堵在喉咙口。

是沈家旧府。

十年前，那个改变她一生的夜晚。

朱漆大门被烈火舔得蜷曲剥落，底下木骨焦黑。从前悬在门楣的匾额摔在地上，裂成两半。檐角那只她小时候亲手系的风铃断了弦，热风卷着烟火吹过，发出断断续续的哑响，像人堵在喉咙里哭不出来的呜咽。

地上是湿滑的暗红。

血顺着阶缝漫流，黏腻得仿佛要将人生生粘在原地。她只着一身单薄寝衣，赤脚踏在冰冷的青石上，却半分寒意也不觉，只觉得浑身骨头都被一只无形的手狠狠攥紧，连呼吸都带着撕裂般的疼。

内院的哭喊与刀声缠在火响里，往骨头缝里钻。

她听见母亲慌得变了调的声音，碎得连完整的字都没有。

父亲沉喝了半声，戛然而止，只剩一片闷哑的静。

弟弟哭着喊她，一声弱过一声，最后被刀刃扎进血肉的钝响，生生掐断。

她想冲，想喊，想扑过去护住那些人。

可身体像被钉在原地，一动不能动，只能眼睁睁看着。

廊下火光最盛处，几个身着黑衣的人影沉默挥刀，没有多余的话语，只有利落的杀戮。曾经伺候她饮食起居的侍女倒在阶前，曾经教她读书写字的先生倒在庭院，曾经对沈家俯首恭敬的仆役，此刻却举着刀，眼底是她从未见过的狠戾。

刀，皆从身边来。

沈砚的指甲深深掐进掌心，掐出血痕，却感觉不到痛。

她的视线穿过漫天火光，死死定在正厅廊下。

那里立着一道背影。

青黑色官袍，腰束素玉扣，身姿挺拔，立于一片血色与火光之中，安静得像一尊没有温度的石像。他没有动手，没有说话，甚至没有回头，只是静静望着这场焚门之祸，望着沈家满门倾覆，眼底无悲无喜，冷漠得令人发指。

她看不清他的脸。

可那身形，那腰间玉扣的纹路，那周身沉冷的气场，刻进了十年的梦魇里，从未模糊半分。

就在这时，脚下的灰烬里，猛地伸出一只惨白的手。

是弟弟。

他小小的手掌死死攥住她的脚踝，指尖冰凉，浑身是血，张着嘴似乎在喊她，却发不出任何声音，只有血沫不断从嘴角涌出。

沈砚心口骤然炸开剧痛。

她想弯腰拉他，想把他抱进怀里，可指尖刚一触碰，那小小的身躯便在火光中化作漫天飞灰，散得无影无踪。

“不要——！”

她猛地从榻上坐起，失声低唤，冷汗瞬间浸透了中衣，贴在背上冰凉刺骨。

窗外天色微亮，五更的更鼓刚刚敲过，大理寺值房一片寂静，只有夜风钻过窗棂，发出轻微的声响。

原来是梦。

可那火，那血，那刀光，那道冷漠背影，还有掌心与脚踝刻骨铭心的痛感，真实得仿佛就发生在刚才。

沈砚垂在身侧的手微微颤抖，随即又被她死死攥紧，指节泛白，眼底的惊惶迅速褪去，只剩下一片深不见底的寒寂。

十年了。

那场火烧光了她的家，她的亲人，她的过往，却没有烧尽她的命。

它把恨意烙进她的骨血，把仇人的影子刻进她的梦魇，日日夜夜，提醒她一件事——

她活着，不是为了苟且。

是为了有朝一日，手握权柄，以血洗血，分毫必偿。

她缓缓抬眼，望向窗外渐亮的天色。

新的官身，新的身份，是她踏向血海的第一步。

火光成烬，恨意入骨。

这朝堂，迟早要为当年一事，一一偿还。