一九七七年农历三月末的黔东大山，尚在破晓前的寒意中沉睡。坐落在群山之巅的云顶村杨家坳三遍鸡鸣刚歇，杨高山便踩着湿滑的露水，深一脚浅一脚地往他大嫂家赶。

布鞋鞋底啪嗒啪嗒敲着黄泥路，每一声都像敲在他心口上——他妻子张慧云要生了。去年的旱灾让生产队粮食收成大减，家里又只有他一天挣十个工分，妻子教书才挣七个半工分，却要养活五个孩子，米桶早已见底，家里只有仓里的几箩苞谷和半地窖的红薯，还有堂屋角落里一小堆洋芋。

他一边走，一边忍不住在心里嘀咕：这孩子来得真不是时候。

赶到大嫂家，他大嫂看他火急火燎的样子，笑道：“哎呀，急个哪样嘛，你都当了五回爹了，咋个还像毛头小伙一样？”

说罢抻了抻粗布衣角，就跟着他往回赶。

屋里，煤油灯的火苗被风一吹，忽明忽暗。张慧云咬着毛巾，额头上全是汗。

大女儿杨春兰端着一盆热水进来，手一抖，水洒了一半。

“去灶房看着火，别添乱！”杨高山对杨春兰道。

他点燃旱烟，刚吸两口，就被他大嫂一把夺下：“屋里不能抽烟，出去找剪刀和布条来！”

杨高山找完剪刀和一长段旧布条，便一屁股坐在厨房门口又开始抽旱烟。

十二岁的杨春兰走过来，问他：“爹，没米了，早饭煮哪样吃？”

杨高山想也没想：“问你妈去！”

“我妈在生小妹妹呢。”杨春兰不服地嘀咕道。

“乱讲，你这个乌鸦嘴，”杨高山急了，呵斥道，“明明是生你小弟弟！”

过了一会，老三老四老五也起来了，

围在灶门口烧火取暖。

杨春兰一瞪她九岁的二妹杨冬梅，使唤道：“你去捡洋芋来刮皮，火是我生的，该你了。”

杨冬梅二话没说，捡来一大撮箕洋芋开始刮皮，又丢几个去火坑里烧着。

杨高山看着灶门口几个面黄肌瘦的儿女，心中一阵烦乱，索性低下头，猛咂了几口烟，把那股子燥气压下去。他告诉自己：眼前最要紧的，是屋里正在生的那个，至于锅里那些事，终归是该他妻子操心的。

终于，一声清亮的啼哭像一道闪电划破了清晨的宁静。紧接着，他大嫂的笑声传了出来：“生了，哭声响亮，有福气！”

杨高山冲进屋里，急切问道：“生了个哪样？”

“闺女，”他大嫂瞟他一眼，“你别不爱哟，这娃娃稀奇的很。”

听说是闺女，杨高山顿时有些失望，听到大嫂说稀奇，又免不得好奇心起，他不明白一个小婴儿有什么好稀奇的。

“你看。”他大嫂抱过刚擦完的孩子，只见她小小的身子被裹在旧襁褓里。

杨高山粗略打量了一下他的幼女，头发浓密乌黑，这点像他。再一看，他愣住了，孩子的右耳朵上，竟然挂着一枚完整的节育环。他手里的旱烟杆不由“啪嗒”一声掉在楼板上。

他大嫂啧啧称奇：“我接生这么多个，头一回见到上了环还能生。这丫头，命硬！”

杨高山小心翼翼地碰了碰那枚还带着血丝的环，心里那点不快飞走，笑得合不拢嘴：“命硬好，命硬好！这年成，命不硬咋个活哇！”

他端详着那张皱巴巴的小脸，眼睛半睁半闭，睫毛像两把小扇子，颇为像他，忍不住越看越喜欢。

缓过来的张慧云轻轻取下那枚环，擦干净，用红布仔细包好，收进了她陪嫁来的木箱底层。

第二天，杨高山揣着几个蒸红薯，就去镇上找了那个算命瞎子。报上女儿的生辰八字，期望能说出个子丑寅卯。

瞎子掐算半天，慢吞吞地说：“丁巳年的蛇，生于辰月，化龙之兆：三月乃行云布雨之龙，一生聪明伶俐，志气高昂，卯时头，有紫薇星相照。”

杨高山听得眉开眼笑。

瞎子问：“是男孩女孩？”

“女孩。”杨高山喜滋滋地说。

瞎子叹息一声，摇头道：“可惜可惜，若是个男孩，光宗耀祖，前途不可限量，女孩，终究是别人家的啊。”

这句话像一盆冷水，从头顶浇下。杨高山焉焉地回到家，从此便多了句口头禅：“唉，要是个崽，就更好了……”

欢喜很快被现实冲淡。张慧云产后虚弱，家里又没有足够的口粮。这年头的米面金贵得很，更何况这还是个“超生”的孩子，连最基本的糖票都没有。

新生儿饿得哭声一天比一天微弱，小脸蛋也渐渐瘪了下去。张慧云急得团团转，抱着孩子直掉眼泪。

就在这时，十五岁的大儿子杨光中做出了一个决定。

他在镇上中学住校，每个月有八斤大米的补助。

周末回家时，他把装米的布口袋往灶房一放，故作轻松地说：“妈，以后我从家里带洋芋去学校蒸着吃就行，你把米拿去做成糊糊喂小妹。”

张慧云接过那袋米，布袋还是温的。她指尖摩挲着粗糙的布面，眼泪“唰”地就滚下来了。这何止是一袋米？这是大儿子从自己吃不饱的嘴里，一口一口省出来，渡给他小妹的命。

丈夫是指望不上的，三天前村里有个人出去做上门女婿，要人送亲，杨高山想着去送亲能蹭吃蹭喝，还不用干活，早就把月子里的妻子和婴儿抛到脑后，脚底生风就跑了，到现在都还没回来。

她叫来大女儿杨春兰和二女儿杨冬梅，让姐妹俩合力用石碓舂米。姐妹俩人小，腿脚都舂酸了才舂得一小簸箕米粉。张慧云抱着婴儿坐在灶膛前，用小火慢慢熬成稠稠的米糊，一勺一勺吹凉了喂进女儿的小嘴里。

也许是感受到了这份来之不易的暖意，小家伙吃得格外香甜，咂着小嘴的模样，让张慧云心里又酸又软。

村里的向家媳妇刚生了个女儿，奶水充足。得知张慧云的困境后，她趁傍晚没人，悄悄把自家省下的两张糖票塞了过来，声音压得低低的：“张老师，给娃加点甜味，长得快。”

那糖票皱巴巴的，却像团火，焐热了张慧云的心。

日子一天天过去，这个在众人帮扶下活下来的幼女，得到了全家上下的呵护。父辈三兄弟，兄姐们加起来有十五人，谁见了都要逗弄一会儿，兜里有块糖也总想着给她留着。

张慧云是村小的代课老师，识文断字，心底却总埋藏着一个巨大的遗憾。

当年，她母亲顶着“女孩识了字就会悔婚”的巨大压力，让她成为全村第一个走进学校的女孩。她聪明刻苦，年年跳级。

一九六零年，她十八岁时，考上了地区师范，录取通知书都寄到了大队。一只脚眼看就要踏出山窝窝，奈何一直支持她读书的母亲因饥饿和疾病离世，留下她和体弱多病的父亲以及年幼的三个弟妹相依为命。

婆家怕她成了“金凤凰”就不再回头，联合她那位当村支书的本家堂叔，生生瞒下了通知书。开学半年，她才从去师范上学放寒假回来的同学口中得知真相。

此时腹中已有了老大，只能咬着牙认了命，去村小拿着微薄的补助代课教书，把一腔未竟的期盼，都暗暗寄托在了孩子们身上。

夜深人静，张慧云就着如豆的灯光，看着怀里这个眼神清亮的小人儿。她想起自己那封未曾见过的通知书，想起了大儿子拿回的米、向家媳妇匀的两张糖票……百般滋味涌上心头。她俯下身，用脸颊轻轻地贴了贴孩子柔嫩的额：“就叫‘爱妹’吧。我的乖女，你得记住，你是被这么多人的爱，一层一层裹着的。”

从小，爱妹就像个小尾巴似的跟着二姐和三姐，在田埂上挖野菜时会追着蝴蝶跑远，在山坡上放牛时能对着一朵变幻的白云看上半天。

她那张小嘴从小就伶俐。

一个夏日傍晚，几个村里的女人坐在杨家院坝里乘凉、做针线。

见小爱妹正在吃乌泡，白白生生的模样实在可爱。

一个胖婶子便放下鞋底，笑着逗她：“爱妹呀，别光顾着吃。你晓得不？你不是你妈生的，是你爸爸从回龙沟用撮箕捡回来的哟！”

旁边人跟着笑起来，都想看这小人儿会不会急眼。

爱妹抬起头，嘴巴被染成乌的，眼睛也乌溜溜的，她认真地把胖婶子从头到脚打量了一遍，然后，清脆地说道：“你哄我，明明是我妈生的！你家二毛才是你从公社卫生院‘捡’回来的哩！”

胖婶子一愣，随即笑得前仰后合：“哎哟，你这妹崽，你咋个晓得喃？”

爱妹吞下手里的乌泡：“二毛是从卫生院抱回来的，好多人都看见啦！我可是在我家屋里生的，我大伯妈接的生，我爸爸都看见啦！”

她越说越觉得自己有理，下了结论：“从卫生院抱回来的，才是‘捡’的！在自己家生的，就是亲生的！”

这番高论一出，满院子先是一静，随即爆发出更大的笑声。胖婶子笑得直抹眼泪，指着爱妹对张慧云说：“哎哟张老师，你快管管你这幺女吧，这小嘴太厉害了，以后谁还敢逗她呀！”

张慧云听着，手里针线不停，嘴角却忍不住弯了起来。

新人开文啦~这是一个温暖励志的故事，愿你喜欢、记得收藏、评论呀。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 奇迹