夜渡回来第三日，祟物进了镇。
头两夜镇上还算安生，只是狗叫得凶。第三夜，先是河湾那边传来一声闷响，像有什么重东西砸进水里；接着镇东的井台边，有人看见一团黑糊糊的东西，贴着墙根一闪，不见了。后半夜，三家的狗同时哑了——不是不叫，是叫不出声，夹着尾巴缩在窝里，浑身发抖。
舒香那夜没睡。她听见狗哑了，听见窗外有什么东西沙沙地过去，像一截拖在地上的湿布。她攥着枕边的书，没敢动，等到天光透进窗缝，才松一口气。
第二日一早，桃枝的食摊上，这个话题热得烫嘴。
卖菜婶子说，她家井台上今早多了一串湿脚印，从井台一直走到院墙根，到墙根就没了。剃头匠说，昨夜里他听见河湾有人喊了一嗓子，不是人声，像猫叫，又比猫叫瘆人。跑腿的说，县衙又贴了告示，说祟物凶险，夜里家家闭户，不许出门。
“闭户？怎么闭？”桃枝把面捞起来，甩两下，“祟物要进门，门板挡得住？我看啊，县衙靠得住，猪都能上树！”
人群哄笑，笑完了，各人还是各人回家，把门闩了又闩。
舒香在灶台后头擦桌子，一句没落，全听进去了。从前听这些，她只当是镇上的新鲜事。可这一回不一样——她怀里揣着那卷经，经里教她“看气”；祟物偏偏在这时候进了镇，赶在仙长前头，先把动静闹起来。她想起夜渡那晚，老翁说的那句“河里的事，到了时候，自己会浮上来”。
她总觉得，这祟物，不是冲镇子来的，是冲她来的。这话说出来，连她自己都觉得疯。
桃枝的摊子收得比往常早。她一边收长凳一边骂：“说好的仙长明后日到，这都三日了，连个影儿都没有！祟物倒是先来了！”她骂完，又压低嗓子对舒香说：“夜里别走河堤，听见没有？”
“嗯。”
“你少给我嗯！”桃枝把围裙叠好，“老李头的事还没个说法呢！你夜里走河堤，遇上那东西怎么办？”
舒香笑着应了。收完摊，天已经黑透。她帮着桃枝把案板抬进屋里，锁好门，站在街口看了一眼——河堤方向，雾又起来了。
她没听桃枝的话。
不是不信邪，是她心里有事。河湾里李老爹那条断篙，还在水面上漂着；她揣着那卷经，三夜没睡踏实。爹的批注她翻了几遍，有一处写“心斋”两个字，底下画了几道线，像怕她看不见。她想去渡口再看一眼——不为了什么，就是想看看，那团“祟物”，到底在不在水里。
河堤上静得吓人。雾从水面漫上来，把路裹得只剩脚下三尺。她走得不快，眼睛盯着前头，耳朵听着四面的水声。走到半路，她站住了。
前头十来步，雾里站着个东西。
说不好是什么。比夜更黑的一团，贴在堤边的柳树根下，一动不动的，像一团浸透了墨的棉絮。没有形状，没有脸，也没有声音——可她一靠近，那团黑就“看”了过来。她能感觉到。
她没敢动，手慢慢摸向怀里——怀里是那卷经，油布裹着，贴身放着。
那团黑动了。
快得不像东西，像一阵风，兜头扑过来。舒香只来得及偏了一下身子，那团黑已经撞上她肩头。不是撞，是掀——一股湿冷的气浪把她整个人掀起来，脚离了地，往后栽下去。
身后是河湾。
冰水兜头浇下来，呛进鼻子里、肺里。秋夜的河水凉得刺骨，她手脚一抽，想划水，手指头却不听使唤——寒症。她从小就有的毛病，一到深秋天凉就犯，先是手脚发僵，接着是咳，咳得直不起腰。娘还在的时候，每年入秋都要给她熬药；爹走后，没人熬了，她就硬扛，扛过一冬算一冬。
她不会水。这念头冒出来的时候，水已经没过她的头顶。
她在水底翻了半个身，看见头顶有一层亮——是雾里的月光，隔着水面，白花花的一片。她想抓住那点亮，手指一伸，又灌了一口水。水从鼻子里进去，火辣辣的，她呛得想喊，一张嘴，又是一口水。手脚越来越僵，像有人拿绳子一圈一圈捆她。
她试着往岸边扑，手臂划出去，软绵绵的，连水花都带不起来。指尖擦过水底的烂泥，滑溜溜的，抓不住。她想起堤边那丛芦苇，去年秋天她路过，还揪过一把芦花。这会儿那丛芦苇在哪儿，她不知道，只知道水越来越深，越来越冷。
眼前一黑。
黑是彻底的、没有一点光的黑。她以为自己死了。可就在这片黑里，她看见了一点点东西——
光。
一丝一丝的，极淡，像春蚕吐的线，从黑里浮出来，慢悠悠地，在她眼前游。不是外头的光，是贴着什么东西走的。她顺着那些线看过去，看见了——自己的手。
不对，是手里的东西。
那些光丝，是从她自己身体里长出来的。从指头尖，从手腕，从胸口，一丝一丝，慢慢往外爬，像深秋的蚕，把丝吐满了一身。光丝走的路径清清楚楚，一条一条，像河道，像渠沟，从四肢往心口汇，又从心口往四肢散。她从前看不见，今夜才知道：自己这具身子底下，还藏着这么一套东西。
她数了数——不数不知道，一数才明白，那光丝不是乱走的。指头尖那几丝最细，像溪水；手腕上那几丝粗些，像渠；胸口那一束最亮，温温地跳着，像泉眼。光丝走过的路，有的通顺，有的发暗——暗的地方，正落在她的膝弯和手肘上。她忽然明白，那几处暗，就是她寒症的根。寒气不是藏在骨头里，是藏在这几段堵死的道上。
爹要是还在，会不会也这么看她？
她不知道那是什么。只觉得那些光丝走过的地方，暖，像有只手，把冰水一寸一寸从骨头里挤出去。她忘了自己在水里，忘了喘不上气，就那么看着，看着光丝在自己身上走。走完了，光丝慢慢暗下去，像潮水退尽，她也跟着那光，慢慢醒过来——
咳嗽。
她趴在岸边，咳得肺都要出来。冰水从嘴里、鼻子里往外涌，她把脸埋进泥里，咳了好一阵，才喘匀气。抬头看，天快亮了，雾散了，河湾里一片死寂。她浑身湿透，趴在岸边，离落水的地方隔了半里远——她不知道自己是怎么到岸边的。
她下意识摸了摸怀里。
油布包还在。她哆嗦着解开——四层油布，最里头那卷书，干干的，连个水渍都没有。
她攥着书，在岸边坐了很久，看着河水，把昨夜的事在心里过了一遍：那团黑撞了她，她落了水，水里看见了光丝，然后……她不知道。她只知道，那卷经，贴身放着，竟没湿。
“看不通的，先看别人怎么死。”她想起批注里那句话，忽然打了个寒噤——不是冷，是别的什么。
她回到家，闩好门，换下湿衣裳，把书摊在桌上，翻批注。
翻到“心斋”那一页，爹的批注密密麻麻。《庄子》原文底下，爹批了几行小字，是注解，也是教法：“心斋之法，不在念经，在听气。夜静人定，闭目听内，听自己身上那股气走到哪儿，跟到哪儿，不追不赶。听着听着，气就显了。”
她照着做了。
夜里，她盘腿坐在床上，闭着眼，先听外头的——秋虫，风，远处河湾的水声。听完了，再听里头的：自己的心跳，自己的呼吸，一下，一下。起初什么也看不见，只有黑。她耐着性子，想起那句“不追不赶”，就把心放平，听着听着，黑里慢慢浮出光来——先是几丝，后是十几丝，在她身上游，跟水底见的一模一样。
她不敢睁眼，也不敢动，就那么守了一夜。中途走神过两回，一回是窗外风声骤紧，她心里一哆嗦，光丝散了，她耐着性子重新聚；一回是腿麻了，她忍着没动，等那阵麻过去，光丝又回来了。还有一回，是门外有脚步声。深更半夜，脚步声在她门口停了一下，又走了。她闭着眼，听那脚步走远，心里默念着“不追不赶”，等光丝重新聚拢，才接着守。
天亮时，她清清楚楚“看”见——一缕气，从足底升起来，过了膝弯，还在往上升。细细的，温温的，像一条刚醒的小蛇。
那缕气走到膝弯的时候，停了一下——她认得那个地方，正是光丝发暗的那一处。气在暗处打了个转，像水绕开石头，从边上挤过去，才继续往上升。她心里一动：堵着的地方，气过不去，人就发僵。要是把堵的地方通开呢？
她不敢多想，怕一分神，那缕气就散了。
她睁开眼，天光大亮，窗台上落着霜。
她坐在床上，半天没动。从前她只当自己眼睛尖——能看人脸色，能看字里的骨头。如今才知道，她这双眼睛，看见的从来不止是这些。
她想起书箱里那张四方纸。
她翻书箱时见过那张纸，纸角翘着，爹的东西，爹没让她看，她就不看。这一守，守了二十年。这一回，她走到床底，拖出书箱，把那张纸抽出来，展开。
纸是旧纸，折痕深得像刻的。展开来，中间一行字，她爹的字，横平竖直：
“香儿，气感是天生的，藏好它，别叫人知道。”
她看了很久。
字不多，可每一个字都像是从很深的地方捞出来的。她认得这笔力——爹写字，横轻竖重，收笔带钩，和榜上那个“蒋文渊”的字一样，是惯写公文的手。可爹这一行字，写得格外慢，格外稳，像是怕写快了一个字，就被谁看去。
她想起七岁那年，她发过一回高热，烧了三天三夜，醒过来，眼前的东西就不一样了——她能看见人身上有淡淡的线在走，能看见猫狗身上也有。她那时候小，以为人人都这样，从没对人说过。爹也没问过。
只有一回，她记得清楚。爹把她抱在膝上，问她：“香儿，你看见的，别人看得见吗？”
她想了想，摇头。
爹就没再问。那天夜里，爹在灯下写了很久的字。她睡醒一觉，看见爹还坐在灯下，纸铺了一桌，写一张，团一张，扔了，再写。她那时候小，以为爹在写公文。
原来爹写的就是这张纸。
她对着字条坐了很久。想哭，又哭不出来。想笑，也笑不出来。她终于明白，爹死的那年，为什么要把书箱锁得死死的——书里藏着他的话，字条上藏着她的事。爹把两样东西都留给了她，一样让她读，一样让她藏。
她捏着那张纸，又放下，又拿起来。烧了，爹的话就没了；留着，叫人翻出来，就是祸。她爹把这行字藏了二十年，为的就是不叫人看见。她不能叫爹白藏。
她站起来，把字条凑到灯上。
纸角先卷起来，发黄，发黑，烧成灰。她看着那张纸在自己手里烧完，一点一点，像爹把最后一句话说完。灰落在桌上，她一点一点收拢，装进贴身的荷包，系紧。
“爹。”她轻声说，“我藏好了。”
窗外，镇口方向传来一阵动静——马蹄声，车轮声，还有人在喊：“仙长到了！仙长到镇上了！”
桃枝的声音也在外头响起来：“舒香！舒香！快出来看！仙长到了！你不是惦记老李头的事吗？”
舒香站在窗前，远远看见镇口停着一队车马，前头几匹青骢马，马上坐着几个穿道袍的人。晨光里，那道袍白得扎眼。
“哎。”她应了一声，却没动。
她垂下眼睛，把荷包按了按。
爹的话她记着。书守好，命守住，别信穿道袍的。
她这双眼睛，爹早知道。
可爹还知道什么？
——她想着，把窗子关上，回身把书箱塞回床底。又蹲下身，把油布包从怀里取出来，拿干布擦了一遍，换上新的油布，裹了四层，压在床板底下，再铺上褥子。那卷经，她得换个地方藏了。
门外桃枝还在喊。她应了一声，推门出去，晨光迎面扑来，白花花的。她眯起眼睛，跟着桃枝往镇口走，一边走，一边数着自己的心跳——一下，两下，像那缕气，还在她身上走着。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第4章《看得见气在走》
