周绪青到的时候，程越已经在了。

外滩这栋大厦的顶层，视野很好。落地窗外是黄浦江，下午的光线照在水面上，碎成一片一片的金色。房间里没有多余的东西，一张长桌，几把椅子，角落里有一棵很大的绿植。桌上放了两杯水，还有一份文件。

程越坐在靠窗的位置，穿了件深灰色的薄毛衣，袖口挽到小臂，正在看手机。听到门响，他抬起头，把手机扣在桌上。

“很准时。”他说。

周绪青把大衣脱了搭在椅背上，在他对面坐下来。“你提前到了。”

“我习惯早到。”

周绪青端起水杯喝了一口。水是温的。

程越把桌上的那份文件推过来。“这是那家公司的资料，你先看一下。”

周绪青接过来翻开。是一份关于一家第三代半导体公司的尽调报告，页数不多，但数据很全。她快速翻了一遍，抬起头。

“这家公司我看过。”

“我知道你看过，”程越说，“许衍跟我说过，去年你就盯上了这家。”

周绪青把报告放下。“那你找我来，是想听什么？”

程越靠在椅背上，手指交叉放在膝盖上。他没有立刻回答，而是看了她一会儿。

“我想知道，”他慢慢说，“你为什么没有投。”

周绪青没有马上回答。她低头看了一眼那份报告，又抬起头看着他。

“团队不行。”她说。

“具体。”

“技术很强，三个创始人都能打，但CMO是CEO的老婆，负责融资的是CEO的小舅子。这家公司不缺技术，缺的是把技术卖出去的人。我见过他们两次，第二次去的时候，CEO的老婆跟我说了一句话——她说，‘我们不需要机构投资人，我们只需要钱。’”

程越听完，嘴角动了一下，不知道是不是在笑。

“所以你就放弃了？”

“我跟许衍说，等他们把治理结构理顺了再看。”

“许衍怎么说？”

“他说我太谨慎了。”

程越拿起水杯喝了一口，然后慢慢把杯子放下来。玻璃杯落在桌面上，发出一声很轻的响。

“他说的没错，”程越说，“你是太谨慎了。但这家公司我还是想投。”

周绪青看着他。“那你可以投。”

“我想让你来跟。”

安静了几秒。

周绪青的手指在桌面上轻轻叩了两下，然后停住了。

“我来跟，是什么意思？”

“做这个项目的负责人，从前到后，尽职调查、条款谈判、投后管理，你全权负责。许衍那边我去说。”

周绪青把手收回桌下。

“为什么是我？”

程越的身体微微前倾了一点，两只手放在桌上。他有一双很宽的手，骨节分明，指甲修得很整齐。

“因为你够细，”他说，“也够狠。看对了方向敢下手，看错了能及时收。我在这个圈子里见过很多人，大部分人是胆子大但心不细，少部分人是心细但胆子太小。你是那极少部分——两样都占。”

周绪青没有说话。

程越继续说：“而且你有一个别人没有的东西——你不是这个圈子里的。你做判断的时候，不需要看任何人的脸色。”

窗外有船经过，汽笛声远远地传过来。

周绪青忽然笑了。不是那种客气的、礼貌的笑，是真的被什么东西戳中之后的那种笑，带着一点自嘲。

“你怎么知道我不是这个圈子里的？”她问。

程越看着她。

“因为你对宋砚说话的方式。”

周绪青的笑容收了一点。

“什么意思？”

“你对他说的话，每句都想好了再说。每个字都恰到好处，不多不少，”程越说，“但你刚才跟我说的那些关于公司的话，是直接说的。你没有在想‘这句话会不会不合适’。”

周绪青没有说话。

“所以你不是这个圈子里的，”程越说，“因为你在这个圈子里的时候，是在演。你不演的时候，才是你自己。”

空气突然变得很安静。

周绪青垂下眼睛，看着桌上那杯水。水面很平静，倒映着天花板上的一盏灯。

“这跟投资有关系吗？”她问。

“没有，”程越说，“我只是好奇。”

“好奇什么？”

“好奇你到底是装的，还是真的。”

周绪青抬起眼睛看他。

这是她第一次认真打量程越。他的五官不算出众，但比例很舒服，眉眼之间的距离刚好，显得很沉稳。他的表情不多，让人很难判断他在想什么。但他的眼神很直接，像一束光，直直地打过来，不留余地。

“我是真的，”周绪青说，“也是装的。”

程越等着她说下去。

“我在做判断的时候是真的，做事的时候是真的，但别的场合——”她顿了一下，“我确实在装。因为不装的话，会很累。”

说完，她端起水杯，又喝了一口。

水已经凉了。

程越把那份报告拿回去，翻了翻，然后合上。

“回去跟许衍商量一下，”他说，“想好了告诉我。”

他从椅子上站起来，走到窗边，背对着她。

周绪青也站了起来，拿起大衣。

“程越，”她说。

他转过身。

“那个项目，”她说，“我跟。”

程越站在窗前，光线从他的背后打过来，把他的脸隐没在阴影里。

“我知道你会跟。”他说。

---

周绪青走出大厦的时候，天已经有点暗了。

她没有立刻叫车，而是在江边站了一会儿。风吹过来，把她的头发吹到脸上。她把头发别到耳后，看着江面上的船慢慢移动。

手机震了。

宋砚发来的消息：“晚上有空吗？想约你吃个饭。”

周绪青低头看着这条消息，想了想今天是什么日子。周四。距离马场已经过了五天，距离周三晚餐已经过了——她算了一下，一周多。

她打了几个字：“今晚有点累，改天？”

发送。

过了几分钟，宋砚回了一个字：“好。”

然后又补了一条：“那周末。”

周绪青看着这两条消息，没有立刻回复。

又过了一会儿，手机震了。

这次是许衍。

“程越给我打电话了，说让你牵头跟那个半导体项目。你确定？”

周绪青想了想，打了四个字：“我确定。”

许衍回了一个字：“行。”

然后是另一条：“但要小心他。程越这个人，每次让你得到什么，都会让你付出更多。”

周绪青看着这条消息，把手机收起来，深吸了一口气。

上海的初冬，天黑得越来越早了。路灯亮起来，把她的影子拉得很长很长。

她叫了辆车，在路边等着。

风又大了些，她把大衣的领子竖起来，缩了缩脖子。

手机亮了。

程越的消息，只有四个字：

“合作愉快。”

周绪青看了几秒，打了两个字回过去：

“愉快。”

车子来了。她拉开车门坐进去，报了地址。

车里暖风开得很足，她的脸被吹得有点发烫。她闭上眼睛，脑子里不断闪过一些画面——宋砚在周三晚餐上说的“我不介意”，程越在落地窗前逆光的背影，许衍那句“会让你付出更多”。

她觉得这些人在她面前织了一张网。

每个人都在往不同的方向拉。

而她站在网的中间，不知道自己会被拉到谁那里去。

或者——

她睁开眼，看着车窗外后退的城市。

也许她才是那个拉网的人。