六、旁听席

雪，又下了。

不是暴雪，不是山崩前的预兆，而是细碎的、无声的雪，像灰白的灰烬，从铅灰色的天空缓缓飘落。法院门前的台阶被清扫得干干净净，可雪仍固执地覆盖上来，一层薄纱，仿佛要将一切罪与罚，都轻轻掩埋。

法庭内，座无虚席。

媒体记者、心理学界人士、失踪者家属协会的成员……他们来见证一个“完美伪装者”的崩塌。一个用精神疾病、虚构医生、人格分裂，独自演了三年的戏的人，终于站上被告席。

江风年穿着灰色囚服，剃了短发，脸上没有憔悴，反而有种奇异的平静。

他被带入被告席时，目光没有看法官，没有看检察官，甚至没有看旁听席上那些或愤怒或悲悯的脸。

他看向第三排，靠窗的位置。

杜回塘坐在那里。

他穿一件深灰大衣，没戴手套，左手腕的旧疤露在袖口外，像一道被时间风化的刻痕。他没看江风年，只是低头，指尖轻轻摩挲着那枚打火机——火没点，只是反复开合，金属盖发出轻微的“咔、咔”声，像心跳，像倒计时。

法官宣布开庭。

检察官陈述案情：

“被告江风年，于三年前1月17日，在雪山区域非法拘禁并杀害同行友人秦沂南，后伪造现场、销毁证据、虚构心理疾病以逃避法律责任……”

江风年闭上眼。

他没否认。

他听见自己当年在审讯室说的话被逐字宣读——“我杀了他。我掐住他喉咙，直到他不再动。”

听见自己描述埋尸、烧毁记录、伪造日记的每一个细节。

听见“周砚”被证实为虚构人物，听见心理评估报告被确认为杜回塘亲笔所写。

当检察官提到“被告利用人格分裂症状伪装精神疾病”时，旁听席一片哗然。

可江风年只是笑了。

不是嘲讽，不是轻蔑，而是一种近乎释然的笑。

轮到被告陈述。

他站起身，没有看法官，而是转头，望向旁听席。

目光，落在杜回塘身上。

全场寂静。

杜回塘终于抬头。

两人对视。

江风年笑了。

那笑容很轻，像雪落水面，没有涟漪，却让杜回塘指尖一颤，打火机“啪”地一声掉在地面。

他没去捡。

江风年收回目光，转向法官，声音平静得像在讲述别人的故事：

“我有罪。我杀了秦沂南。我埋了他，也埋了自己。我造出‘另一个我’，让他在夜里行走，在镜中低语，在梦里质问我。可他不是幻觉，他是我。是那个被羞辱、被操控、被逼到绝境后，终于敢说‘不’的我。”

他顿了顿，看向旁听席角落——那里坐着秦沂南的妹妹，一个戴眼镜的年轻女人，手里攥着哥哥学生时代的照片。

“秦沂南不是圣人。他也不是恶魔。他只是……太想理解痛苦，却忘了自己也在制造痛苦。他用‘科学’的名义，把我当成实验品。他说‘真实’必须用崩溃来换取。可他错了。真实，是承认自己也会痛。”

他深吸一口气。

“这三年，我每天都在等一个时刻——不是被捕，不是审判，而是**有人愿意听我说完全部真相。不是作为罪犯，不是作为病人，而是作为……一个终于敢面对自己的人。”

他再次看向杜回塘。

“谢谢你，”他说，“没有让我永远活在‘被理解’的谎言里。谢谢你，让我亲口说出了那句话。”

法庭寂静无声。

法官宣布休庭，合议庭退席商议量刑。

人们陆续起身，低声议论，快步离场。

江风年被法警带离被告席。

经过旁听席时，他脚步微顿。

杜回塘仍坐在原位，低头看着那枚掉在地上的打火机。

江风年弯腰，将它拾起，轻轻放在杜回塘面前的椅背上。

“火，”他轻声说，“不该只用来烧东西。也可以，用来取暖。”

然后，他转身离开。

杜回塘没有抬头。

他只是缓缓伸出手，拿起那枚打火机。

指尖摩挲着冰冷的金属表面，忽然，他按下开关。

火苗跃出。

微小，却稳定。

映亮他眼底那片沉寂了三年的雪原。

终于，有了一丝温度。