《男主对此感到不顺》

为什么要顺呢？肖千刀说。

夏无语回答他：因为你是个男人。

肖千刀闻言大笑，刀鞘重重磕在石阶上，惊起檐角栖着的寒鸦。他额前碎发垂落，眼底燃着嘲弄的火："原来如此——男人就该像棵永远笔直的树，折断了也得把伤口藏进年轮里？"

夏无语握紧腰间玉牌，那是世袭千户的象征。月光落在肖千刀染血的衣襟上，三天前此人单枪匹马劫法场的模样又浮现在眼前。"你若不是男人，" 他顿了顿，喉结滚动，"又何必用命去换那个女囚？"

风声突然变得尖锐，肖千刀的笑意凝固在嘴角。远处传来更夫梆子声，夏无语看着对方转身时衣摆扬起的弧度，忽然发现这个令京城闻风丧胆的悍匪，背影竟与自己在宗祠祭祖时，倒映在青石板上的影子重叠。

戚百草醒来，哭了。原来只是一场梦。

戚百草的手指还在无意识地抓着被褥，泪痕在枕头上洇出深色的痕迹。梦里那把架在若白师兄颈间的刀，刀刃折射的冷光仿佛还刺得她眼眶生疼。窗外的月光透过窗棂洒进来，在青砖地上切割出惨白的线条，恍惚间竟与梦里满地的血痕重叠。

她猛地坐起身，胸口剧烈起伏着，喉头发紧。下意识摸向枕边的护腕——那是若白用旧绷带为她缠的，粗糙的触感却让她鼻子一酸。原来真的只是梦，没有门派覆灭，没有生死诀别，若白师兄此刻应该正在隔壁房间批改弟子的训练记录。

可脸颊上未干的泪水却怎么也擦不完，戚百草咬着嘴唇，忽然发现自己的后背已经被冷汗浸透。梦里肖千刀张狂的笑声还在耳畔回荡，那句“男人就该死在战场上”的嘶吼，竟与若白每次带伤训练时倔强的眼神重叠。她颤抖着披上外衣，赤足踩在冰凉的地板上，朝着若白房间的方向走去——她突然迫切地想亲眼看见那个永远挺拔的身影，想确认现实中的一切，是否真如梦境般摇摇欲坠。

镜中虚影

戚百草的脚步在若白门前骤然顿住。屋内烛火摇曳，窗纸上映出他伏案的剪影，手中狼毫悬在宣纸上迟迟未落，倒像是被什么思绪绊住了。她抬手欲叩门，指节却悬在半空——门缝里飘出的，是若白压抑的咳嗽声，一声接着一声，像是要把心肺都咳出来。

记忆突然翻涌。三日前的暴雨夜，若白执意冒雨为她追回被抢走的参赛资格证，浑身湿透仍强撑着指导她练习。当时他说“我没事”的模样，和梦里肖千刀捂着渗血的伤口大笑如出一辙。戚百草的指甲深深掐进掌心，原来那些被他藏在训练服下的苍白，那些总在深夜响起的咳嗽，早就是藏不住的秘密。

“谁？”屋内传来若白略显沙哑的询问。戚百草慌忙抹去泪痕，推门而入。烛火照亮若白苍白的脸，他迅速将帕子藏在袖中，强撑着起身：“这么晚了，可是训练上有问题？”

“若白师兄，你别再瞒着我了。”戚百草的声音发颤，径直上前夺过他的衣袖。染血的帕子轻飘飘落在地上，像是一记重锤砸在两人之间。若白怔在原地，一贯沉稳的目光第一次有了慌乱，就像梦里那个被戳破伪装的肖千刀。

窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。戚百草忽然想起梦里肖千刀的质问，泪水再次模糊视线：“难道男人就一定要把自己逼到绝境吗？就像你，明明在发烧却还说要陪着我特训......”她的声音哽咽，“我不要你做永远笔直的树，我要你活着，好好地活着。”

若白望着她泛红的眼眶，喉间涌上的腥甜被他生生咽了回去。记忆中，父亲临终前也是这样咳着血，却依旧固执地说“男儿当战死沙场”。此刻戚百草颤抖的指尖抚上他滚烫的额头，带着他从未敢奢望的温度，将他从记忆的深渊中拽了出来。

“对不起。”若白轻声说，握住她冰凉的手贴在自己心口，“我只是......害怕成为你的拖累。”窗外的雨更大了，却浇不灭屋内渐渐升起的暖意。戚百草将头埋进他怀里，听见他强稳的心跳声下，藏着和她一样的不安与牵挂。

远处传来更夫梆子声，与梦里的声响重叠又错开。这一次，不再是生死相隔的梦境，而是两个倔强的灵魂，终于学会将彼此的伤痕坦诚相呈。