同居的第五天，忆雪是被一阵极轻的键盘声弄醒的。

她睁开眼，盯着天花板愣了几秒。脑子里闪过的第一个画面，是昨晚龙灵月靠在她肩上时那道瞬间卸力的弧度，那句极轻的“谢谢”，以及肩头残留的一点体温。

她以为今天早上会尴尬。龙灵月那么骄傲的人，昨晚等于把底牌摊开了一半。

忆雪坐起身，穿上拖鞋走出次卧。

客厅里，龙灵月已经坐在电脑前了。戴着半边耳机，左手腕缠着绷带，正在跟人连麦复盘。背影挺直，语气清冷平稳。

只是厨房是冷的。没有早饭。

忆雪靠在门框上看了她一会儿，没拆穿。走进厨房，打开冰箱，自己动手。

十五分钟后，她端着两碗热好的牛奶和几片烤得有点焦的吐司出来，放在龙灵月桌边。

龙灵月摘下耳机，偏头看她。

“你做的？”

“热的总行吧。”忆雪把叉子递过去，“你手还没好，别老握鼠标。早饭我来弄。”

龙灵月看了一眼那两片焦黄的吐司，又看了一眼忆雪身上那件越来越眼熟的旧T恤。她没拆穿衣服的事，咬了一口吐司。

“今天下午去基地。”她说，“林氏那边给了新方案，代言人那条撤了，剩下的条款可以谈。周成让我过去签字。”

“我跟你一起去。”忆雪在对面坐下，“我看过星火的数据，签字我得在场。”

龙灵月没有拒绝。

下午两点，星火基地。

忆雪逐条核对意向书。龙灵月坐在旁边，偶尔指出几个术语。阿蓝从训练室门口探出半个脑袋，看了一眼会议室里的两个人，缩回去跟队友嘀咕。

“龙姐跟嫂子现在特别像那种老夫老妻。”

门没关严，声音漏了进来。忆雪握着笔的手一顿，假装没听见。龙灵月面不改色地翻过一页纸：“违约金比例再核对一下。”

签完字，两人往外走。园区里的秋风吹落一地枯叶。

忆雪的手机响了。

她看了一眼屏幕，步子慢下来。是忆正德。

“爸。”

“明晚回家吃饭。”忆正德的声音没有起伏，“陈家的事先放一放。你回来一趟，有些事当面说清楚。”

忆雪沉默了一拍，说了声“知道了”，挂掉电话。握着手机的手指微微收紧。

龙灵月走在她旁边，放慢了步子。

“我爸让我明晚回家。”忆雪低头看着脚下的路，“他说陈家的事先放一放。让我带你回去。”

龙灵月停下脚步，侧身看着她。

“你怎么想？”

忆雪站在原地，秋风把头发吹得有些乱。她看着龙灵月，忽然觉得这五天的同居生活虽然鸡飞狗跳，但她已经习惯了客厅里有这个人、饭桌上有这个人、深夜里有这个人敲键盘的声音。

习惯到一想到“合同结束”四个字，心里就闷得发慌。

“龙灵月。”她开口。

“嗯。”

“合同到期是几号？”

龙灵月看着她，没有立刻回答。

“合同上没有到期日。”她最终说，“你当时没填。”

“我知道。”忆雪往前走了一步，仰头看着她，“所以我现在想填。”

龙灵月目光微沉。

“之前上面写的是‘假扮女友’。”忆雪的声音很轻，但很稳，“我想改成‘女友’。不需要合同，不需要按天算钱。我搬来你家，不是因为雇了你，是因为我想跟你住。”

秋风从两人之间穿过。龙灵月低头看着她，沉默了很久。

“你确定？”

“确定。”忆雪说，“我投资从来不拖泥带水。看准了，就全仓押进去。”

龙灵月没有立刻回答。她看着忆雪的眼睛，那双眼睛里映着傍晚的天色，没有犹豫，也没有试探。

“你想清楚了。”龙灵月又说了一遍。这次不是问句。

“想清楚了。”

龙灵月沉默了两秒。

“好。”她说。

她往前迈了半步，伸出手，把忆雪被风吹乱的碎发别到耳后。指腹沿着耳廓划过，最后落在耳垂上，停了一拍。

“那你得答应我一件事。”

“什么？”

“以后不许再偷偷用你爸的资源帮我。”她的声音平静，但很笃定，“星火的事我跟你一起扛，但我不需要动忆家的关系。我要的是你这个人。”

忆雪认真地点了点头。

“成交。”

龙灵月收回手，唇角弯了一下。

“走吧。明晚去见你爸，我陪你。”

忆雪跟上去，走了两步，伸手挽住了龙灵月的手臂。这一次，她挽得很自然。

晚上回到公寓，忆雪去洗澡。

龙灵月坐在客厅，拉开抽屉，翻出那份纸质合同。她看了一眼上面“假扮女友”四个字，又看了一眼签名栏里自己清隽锋利的那行字。

她拿着合同走到厨房，撕成两半，扔进垃圾桶。

浴室水声停了。忆雪擦着头发走出来，看见龙灵月站在垃圾桶旁边。

“扔什么呢？”

“合同。”龙灵月拍了拍手上的碎纸屑，“撕了。”

忆雪愣了一下，随即笑了：“你那张是唯一一份。”

“嗯。”

“那我以后不给你钱了。”

“不用。”龙灵月往卧室走，“以后你交水电费。算房租。”

忆雪抱着毛巾站在客厅里，嘴角压了又压，还是弯了起来。

她朝着卧室方向喊了一句：“龙灵月。”

“嗯。”

“明天见我爸，你紧张吗？”

卧室里安静了一拍。

“不紧张。”龙灵月的声音传出来，“你爸比林月牙好对付。”

忆雪笑出了声。