一月正午，太阳投下丝丝缕缕的光线，照得报社门口那棵大梧桐树熠熠生辉。细碎的光与暖黄的叶依偎着，一副好光景，让人分不清是梦还是现实。

报社二楼窗口是个观景的好地方。

被喊名字的时候，方果正坐在靠近窗户的工位上，对着窗外一堆梧桐叶子发呆，思绪翻涌。室内暖气开着，暖烘烘的氛围令人舒服得很。

“方果过来！”

这声音清亮有力，正来源于她师傅季缘，一位上了年纪的资深女记者。此时是中午，许多同事都走了，留下一大片空荡荡的工位。

方果是上个月才来嘉民晚报社做实习生的，然而经历短短二十天的培训，她已然领教到了这位前辈雷厉风行的做事风格，此时更不敢耽搁，抓上纸和笔就奔去了师傅办公室。

报社这一层面积没有多大，然而她跟师傅两人，一个在东南角，一个在西北角，走过去还是要费些力气。

路上她伸手拍了拍自己脑袋，试图把方才那堆叶子从脑海里清除出去。

一到办公室，方果还未来得及敲门，便看见季缘伸手，示意她直接进来。

见方果走过来，季缘便一把将她拉近，指了指电脑屏幕：“看看。”

屏幕上是一份已经列好的采访提纲，题目和特别注释都用不同颜色标了出来，十分醒目。方果从头到尾大概捋了一遍，开口时彩虹屁一连串跑了出来：“不愧是师傅，这提纲写得兼具逻辑和情感，水准是真高啊……”

“得了吧。”季缘抹了一把脖子上的汗，顺手把长长的卷发扎起来，回了个讽刺的笑：“咱们先能顺利完成采访再说，别整先帝创业未半而中道崩殂那出就行，跟上回似的。”

方果笑了一下，忽然抿着嘴，不说话了。

她知道季缘指的是什么事——上回初次采访，撰稿工作进行到一半，同事小徐把工作推给了尚在新手期的她。方果嘴皮子功夫不如人，人缘也不如对方好，退拒了半天也不起作用。

要不是季缘及时发现端倪，帮着方果撇掉了那堆烂摊子，那最后阶段的工作就要黄了。这事给她气得不轻，之后也常拿这事敲打方果。

然而这一回，瞧着方果那蔫头巴脑的模样，季缘没再唠叨太多重话，只是轻轻拍上她的肩膀：“行了，以后多加注意。”

随后，她伸手从书架上拿下来一本书，递给方果。

方果低头一看，这本书封皮以蓝白两色为基调，蓝天，白云与冰川默契十足地融为一体，相得益彰，右下角雪与雾一齐升腾，三个天蓝色的大字竖立其中。

“《雪无言》，新锐作家秦川的作品。”季缘朝着方果抬了抬下巴，“我看完了，篇幅不算长，回去好好读一遍，不然连提纲上的问题都看不懂。”

方果点了点头，用右手比了个“OK”。

“还有就是……嗯……”刘缘蹩了眉头，左手指尖无意识地敲着桌面，犹豫几秒还是开了口：“我个人觉得，这本小说有点奇怪。”

方果粗略扫了几眼内容，又通过封底的简介了解了大概情节。看这文艺范的外包装，文艺范的文笔，充其量也就是本普普通通的言情小说——确实奇怪，一本言情小说的作者，值得让他们大费周章去弄个专访吗？

方果那迟钝的脑子宛如一台运作缓慢的机器，齿轮每次咬合都要间隔许久。上一次是在看梧桐叶子的时候，这一次则是在季缘迟疑地看向她的时候。

她突然意识到季缘说的是，这小说本身，就很奇怪。

“现在社会上的英雄人物有许许多多，我们这次要采访的对象秦先生也是。”季缘靠着椅背，转回屏幕前，调出另一个界面，“通过之前几次私下交流，我们了解到秦先生目前已经快四十岁了，年轻时曾经是疆域雪山救援队的一名队员，几年前在工作中受伤，之后不得不离开队伍修养，一直到现在。”

屏幕上蹦出的是一些信息，关于秦川过往救援经历及退队情况。

“你说——秦先生这样的人，就算是搞点副业写写小说，不也应该是写点什么壮志未酬，心系社会之类的现实向小说吗？”季缘皱起柳眉，摸着下巴，将问题抛给了方果：“怎么会写言情小说的？还能写得这么细腻真挚……当然，这也是我们的核心提问之一。”

方果眨了眨双眼，其中泛着一片迷茫，面上好似就写了五个大字——我不知道啊。

季缘一时无言以对，摆了摆手示意她滚回自己工位，“应该是我想多了。你回去把书好好看看，准备工作都做到位，过几天采访的时候别出岔子。”

这办公间又小又热，方果进来待了十几分钟，汗珠已经铺满了前额，她应了一声，颇感无奈地将它们拭去，抱着书转身打开了办公室门。

工位上，笔记本旁边的手机屏幕忽地亮起，显示微信的新消息。

方果拿起来一看，发现自己两个小时前向作家秦川发送的好友申请被通过了，一个新对话框赫然出现在屏幕最上方。

下一秒，秦川发来一句话“你好，方记者。”

方果礼节性地回复了一句您好，之后便打算与对方商定采访的具体时间和地点，然而下一刻，秦川的头像一下子吸引了她的注意力。

那是一张自拍照。

方框内，男人身穿救援队队服，右手对着镜头比了个耶，脸上带着自豪的笑，背后是澄澈的蓝天与连绵不绝的山川。

也许对于绝大多数人来说，这张照片仅仅是某个救援队队员再平常不过的自拍照，可对于方果来说，从见到这张脸的第一刻开始，她便有一种极为强烈的熟悉感，以及一种……恐惧感。

她见过这张脸，只不过是在梦里。

不止一次。

窗外暖洋洋的光洒进来，轻柔地笼在方果身上，可是此刻，她的心却像泡在冰水里似的，不仅捂不热，还连带着全身一块发冷。

有一个秘密被她藏在心底，除了父母和挚友，她没对其他人讲过——

九岁那年父母带她去疆域山上滑雪，当时调皮捣蛋，趁父母不注意一个人跑到了高阶区，可是没成想中途遇上了雪崩，势头还不小。后来父母对她说，当时专家给的预测是绝无生还可能，他们万念俱灰，声泪俱下，只求女儿至少能有全尸。

可等到救援队去雪山上搜索方果尸体时，却发现她在树底下蜷缩着，还喘着气呢。

谁都不知道她怎么活下来的。

那之后，方果时常会做一个有关雪山的梦，而在这个梦里，除了她之外，还有一些别的人出现。到如今，她已经数不清自己做过多少次那个梦，因而见到秦川的自拍时能够第一时间反应过来——她见过这个人。

方果随即看向手边的《雪无言》，封皮上的冰川与秦川自拍照的背景在她眼前逐渐贴近，重合，而后几乎融为一体。

她有一种直觉，秦川这位作家，没准真和她九岁那次事故有关系。

忽然，微信上弹出的对话框打断了她的念头。

“A师傅”:[文件]

“A师傅”:提纲发你了，好好看。别忘了和秦先生对接好时间和地点。

实际上，关于采访的时间和地点，早在两天前就由总编和秦川直接通话确定好了，方果不用再多说什么，只需再次确认以及应对突发的情况就行。

她打开聊天框回了句“好的”，这才发觉自己刚刚这样一回想已经过去了几分钟，和秦川的聊天还止于两句问候，大半张屏幕空白着，略显尴尬。

于是方果将之前洽谈好的采访内容给秦川发了过去，过了几分钟，对方没有回复。

方果也没闲着，短短几分钟，她点开了对方主页和朋友圈，一条条往下看——此时的她已经顾不上**不**的了，九岁那次事故留下的阴影太深太深，但凡有一点点线索，她都想抓住查个清楚。

秦川的朋友圈开始于一年前，也就是他开始写《雪无言》的日子，再之前是一片空白。这之后的朋友圈也仅有七八条，其中有六条都是在拍自家的大金毛。

而另外两条，一条是最初写《雪无言》时发的感慨：“去了那么多次雪山，想写一个关于雪山的故事。”

另一条则是掺在了狗狗图片的中间，仅仅是短暂的一句话，像是问句又像是肯定句：“不知道你过得怎样。”

这个“你”指的是谁？

方果看来看去，也无法从这两句话中推测出更多信息，也许当她读完了《雪无言》才能明白。

旋即，她不管不顾地拿起了一旁的书，趁着手头没有其他杂事的空闲，翻开到第一页，开始细细品读起来。遇到有深意的句子，令人不解的情节，她便拿出铅笔勾线并在旁边做批注。

整整一个下午，有工作到手的时候，方果就先紧着完成工作，一旦捕捉到空闲就翻开《雪无言》。

然而即便如此刻苦，到了七点下班，方果还是没能读完，只好将其装进包里，打算回家之后再继续。

出了报社的门，她抬头便望见辽远的天空，此时正值落日时分，金色的日辉与尚未褪尽的蓝融汇一处，竟晕染出粉色的，铺满了天空的云霞。

远处是车水马龙的街道，人们步履不停，奔向归家的路途，附近卖西红柿的大妈骑着三轮车与城管斗智斗勇，小学生吵着嚷着要买冰棍吃。

人间喧闹，风景正好。

而此时，包里的手机忽然震动了一下，方果拿出来一看，是秦川给她回过来了消息。

“作家秦川”:好的，麻烦各位了。

“作家秦川”:还有就是，方记者觉得，《雪无言》写得怎么样呢？