他没有立即回答，而是缓缓将一份折叠整齐的资料推到她面前——上面是她的“身份信息”、“遗产证明”、“车祸诊断书”。一切都完美得像是早已准备好的一场人生重启。

“我叫澈影，是你的贴身保镖。”他语速不快，眼神却很稳，“你从国外回来，在途中出了车祸。你父母……当场去世。”

她猛然怔住。

“你当时失去了意识。我救了你，把你带回了家。这些天你一直在昏迷中。”他语气低缓，“医生说你可能短时间内无法恢复记忆，但身体没有大碍。”

“我……真的忘了所有事情。”她喃喃地说，声音轻得像雪落在地面，“他们……真的都走了吗？”

澈影没有说话，只是点了点头。

他望着她低下头时微颤的肩膀，手指悄悄握紧。他不能告诉她，她的记忆是千年的沉眠，他也不能告诉她，他曾为她穿越风雪，只为将她带离神力即将暴走的危机。

他只能说他是保镖。

这样她才不会害怕。

“你现在安全了，”他轻声道，“你可以安心地、慢慢地，重新认识这个世界。”

她抬起头，盯着他的眼睛看了好几秒：“你……为什么对我这么好？”

他微微一笑，语气温柔得像雪夜的一句誓言：“因为……这是我的职责。”

清晨，阳光洒在厨房的大理石台面上，映出淡金色的光晕。

苏凝站在灶台前，一手握着牛奶盒，另一手则迷茫地拿着一个看起来“复杂得像魔法仪器”的电磁炉遥控器。

她皱着眉，小心地戳了戳上面的按钮，“啪”地一声，炉子亮了，又一下子熄灭了。

“它是不是……坏了？”

身后传来一阵温沉的嗓音：“不是，是你按了锁定键。”

她一怔，转身看见澈影不知何时出现在厨房门口。他身上还穿着晨跑回来没换下的灰黑色卫衣，发梢微湿，气息未平，却眉眼淡然。

他走近几步，修长的手指熟练地在控制面板上点了两下，炉子重新亮起。

“温度设这个档就可以了。”他说着，将牛奶盒轻轻接过，为她倒进锅里，“你想自己做早餐？”

“我只是……”她低头，有些羞涩地说，“不想每次都麻烦你。”

他顿了一下，低笑了一声，声音像被阳光熨过的雪：“这不算麻烦。”

苏凝看着他动作流畅地倒完牛奶，忍不住问：“你真的是什么都会做啊？你是保镖，还是……万能管家？”

澈影没有抬头，只淡淡回了一句：“你需要什么，我就学什么。”

厨房静了一瞬。

她低声道：“你这样，我会习惯的。”

他抬起眼，目光落在她身上，却没有说话，只是轻声应了一句：

“那就习惯吧。”

城市的喧嚣对苏凝而言，像一场忽然袭来的风暴。

当黑色轿车驶入街道，她看着窗外高楼林立、人流如潮，不禁下意识地握紧了座椅扶手。

她小声问道：“……这些地方，我以前真的来过吗？”

澈影侧头看了她一眼，声音低柔：“来过，但你一直不喜欢热闹，喜欢安静。所以别墅在山边，是你自己选的。”

她轻轻点了点头。